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A MA MEILLEURE AMIE. 

T’olïrir cet ouvrage , c’est te rendre ce que 
je te dois. En rassemblant les expériences de 
ma vie sur ce qui est bon et beau dans les 2 ^- 
ractères et les actions humaines , tes exemples , 
tes discours , ont occupé la première place dans 
mes souvenirs. J’ai cherché à déterminer ce 
qui constitue ^3 vrai mérite des caractères et des 
actions, le degré d’approbation qu’ils, obtien- 
nent, le. prix des jouissances qu’ils procurent ; 
et je ne sais personne qui pût en être meilleur 
juge que toi. Ton suffrage sera la sanction de 
mon travail ; il .suffira à ma récompense. 

37 Décembre iSaS. 


P. S. Ce présent que tu avais agréé avec tant 
de bonté, je ne puis plus, hélas ! que le dépo- 

I a. 
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ser aujourd’hui sur ta tombe!., qu’il devienne 
au moins, pour ta mémoire, riiommage de 
l’aflection la plus tendre qui fut jamais! Qu’il 
puisse nous conserver encore quelques traits de 
ton image! 

Juillet i8a4- 
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La morale étant tout ensemble et une science 
et un art, il y a deux modes distincts de trai- 
ter les sujets qui s’y rapportent : l’un qui con- 
siste à exposer systématiquement les principes, 
de ces belles théories; l’autre qui a pour objet 
de tracer des conseils ou de donner des encou- 
ragemens pour les applications les plus impor- 
tantes à la vie hmnaine. On a généralement 
]>ensé que ces deux modes étant essentiellement 
distincts, il fallait opter entre eux, sans les 
confondre , et les écrivains se sont ordinaire- 
ment attachés en effet à l’un des deux , d’une 
manière plus ou moins exclusive. L’auteur des 
méditations qu’on va lire a cru qu’il était pos- 
sible et convenable de réunir quelquefois ces 
deux manières de procéder ; que les doctrines 
seraient éprouvées , confirmées , fécondées par 
les vues pratiques ; que les recommandations 
et les préceptes recevraient de leur rapproche- 
ment avec les doctrines , une nouvelle dignité , 
une nouvelle force et une nouvelle lumière. Il 
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a jugé que si le propre du sage estde mettre ses 
priucipes en accord avec sa conduite , un accord - 
•sembhble est bien placé dans les enseigne- 
mens de la sagesse ; que s’il peut être à-propos 
de considérer quelquefois la science et l’art sé- 
parés l’un de l’autre , pour conserver à chacun 
d’eux leur caractère distinct , il serait utile aussi 
de les considérer quelquefois réunis , puisqu’ils 
ont un but commun ; d’étudier leurs rapports , 
puisqu’ils se prêtent un secours mutuel , et de 
maintenir l’alliance naturelle qui les unit , pour 
recueillir les fruits qui en découlent. De quels 
avantages l’industrie n’est-elle pas redevable à 
un rapprochement semblable entre les sciences 
physiques et les procédés des arts ? Ne doit-on 
pas espérer , à plus forte raison , de procurer 
le même avantage à la morale , en faisant servir 
à la bonne direction des facultés humaines , 
l’étude des conditions auxquelles elles sont sou- 
mises et des lois qui les régissent? 

Ce que l’auteur a cru utile , il a tenté de l’exé- 
cuter. Il eût pu essayer de justifier son opinion 
par une discussion approfondie. Il a préféré 
présenter avec simplicité le travail conçu dans 
cet esprit, et déférer ensuite la question au 
jugement des lecteurs. Il demande {seulement 
que , d’un défaut de succès dans l’exécution , 
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qui lui serait entièrement personnel , on ne 
conclue pas contre l’opinion qui l’a guidé , et 
que son exem])le , dans ce cas, ne décourage pas 
ceux qui seraient capables de mieux faire. 
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LIVRE PREMIER. 


DE LA NATURE 

DES FACULTÉS MORALES. 


CHAPITRE PREMIER. 

hk VIE DE l’homme considérée COMME ÜHE GRANDE 
ET CONTINUELLE ÉDUCATION. 


La grande œuvre de l’e'ducalion de l’iioiamc com- 
mence sous les auspices les plus sacrés et les plus doux : 
la Providence semble s’être chargée elle-mcmc de ses 
premiers débuts , en les confiant au cœur d’une mère : 
c’est le bienfait de la vigilance et de l’amour. Que l’en- 
fance se félicite de son impuissance et de sa faiblesse, 
puisqu’elles lui obtiennent le bonheur d’entrer dans le 
jiremier âge sous une protection si parfaite et si tendre ! 
Pour un grand nombre d’individus , il n’y a guère d’au- 
tre éducation que cette éducation maternelle} pour d’au- 
I I. 
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très , elle se prolonge long-temps encore par l’influence 
salutaire et profonde qu’une mère vertueuse exerce tou- 
jours sur ses enfàns , et qui est la plus puissante de toutes. 
Bénies soient les mères qui, en efict, comprennent cette 
belle prérogative dont elles furent investies ! Heureux les 
enfans qui sont long-temps admis à en recueillir les bien- 
faits! Tous les âges pomraient ti'ouvcr dans celte éducation 
du berceau un modèle, un sujet d’étude pour les directions 
dont ils ont besoin , et cependant songe-t-on à l’étudier? 
Elle enseigne à l’élève l’usage de ses sens et l’essai de ses fa- 
cultés ; elle lui enseigne les deux choses qui lui serviront 
ensuite à apprendre toutes les autres : elle lui donne sa 
langue, elle lui révèle son cœur en l’instruisant à aimer. 
Plus tard, survient, sous la direction des instituteurs, cette 
éducation aitificielle qui ne devrait être que la continua- 
tion de la précédente, mais qui, le plus souvent, est 
trop peu fidèle à en conserver l’esprit. Avec les instruc- 
tions directes des maîtres concourent d’autres instruc- 
tions moins aperçues , et cependant plus puissantes peut- 
être et plus diu-ables, celles que l’adolescent reçoit de 
son commerce, chaque jour plus étendu, avec les autres 
hommes , particubèrement avec ses camarades , celles 
qu’il reçoit de toutes les circonstances. Cette seconde 
éducation devient d’autant plus fructueuse qu’elle exerce 
mieux l’élève à agir par lui-même , qu’elle favorise ainsi 
l’essor progressif et régulier des dons qu’il a reçus de la 
nature. Elle ne lui enseigne réellement qu’autant qu’elle 
le fonne à étudier et à produire 3 elle ne lui donne point 
la .science et la vertu ; elle le met en état de découvrir 
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l’une , et d’aimer l’autre : elle appdle donc le concours 
de sa propre coopération , concours qui devient de jour 
en jour plus important à mesure que ses forces croissent, 
et que son expérience s’étend. Enfin les instituteurs se 
retirent ; et, aux yeux des hommes superficiels, l’édu- 
cation entière paraît terminée. Cependant elle ne fait 
alors que changer de moyens , et sous sa forme nou- 
velle, elle acquiert encore , dans cette troisième période , 
ime gravité et une utilité singulières. A l’éducation d’em- 
prunt, succède l’éducation spontanée 3 ou, plutôt, l’édu- 
cation intérieure et spontanée qui , en secret , secondait 
plus ou moins l’éducation reçue du dehors , qui seule 
prêtait à celle-ci son principe d’efficacité , demeure seule 
et, désormais, va occuper le reste de la vie. Cette libre 
activité , qui devait coopérer jusque-là avec les instruc- 
tions des maîtres , livrée désormais à eUc-mêrae , recon- 
naît, invoque un guide nouveau, la réflexion. Sans 
doute le jetme homme , alors qu’il entre sur la scène du 
monde , peut s’abandonner à l’empire des circonstances, 
à celui de ses passions , et se fier aux habitudes qu’il a 
pu contracter; alors la carrière du perfectionnement sera 
déjà achevée poim lui , il en aura non pas atteint le 
but, mais posé malheureusement pour lui-même la limite 
relative , d’une manière prématmée ; mais il aura ab- 
diqué les prérogatives de la jeunesse , il n’en connaîtra 
que les écarts , livré qu’il est à des forces divergentes , 
dont il ne sait ni discerner les effets , ni régler l’influence. 
Puisse, alors, une voix amie et sincère l’arracher un 
instant au tourbillon qui l’entraîne , l’avertir de son er- 
I 1.. 
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leur, lui faire reconnaître que , responsable désormais 
de son bonheur futur, de grands devoirs naissent pour 
lui de cette liberté qu’il acquiert , et lui CTiseigner l’im- 
portance de cette époque décisive de laquelle va dépen- 
dre toute la suite de sa destinée ! Que si , au contraire , 
à cette même époque , en devenant l’arbitre de son pro- 
pre sort , il rentre profondément en lui-même , quelle 
[)erspective inattendue s’ouvre devant lui ! Comme la 
vie, qu’il avait jusqu’alors à peine essayée, lui apparaît 
sous un aspect nouveau! il s’arrête , il hésite ; étonné, il 
interroge l’univers, il interroge sa destinée, il s’inter- 
roge lui-même. IMille obscurs mystères se présentent k 
lui , l’agitent , l’effraient ; il veut cependant en sonder la 
profondeur. Plus le cercle des idées qu’il avait acquises 
a d’étendue , plus ces problèmes se multiplient. Ën même 
temps il sent aussi la néce.ssité de quelques fondemeus 
cei'tains sur lesquels puisse s’appuyer sa raison. Plus son 
coem’ est honnête, plus aussi est énergique le besoin qu’il 
éprouve de puiser dans sa conviction propre les maximes 
qui doivent présider à sa conduite et assurer son bonheur. 
Dans le nombre des questions que ce dernier ordre d’in- 
vestigations Êiitnaîtie, il n’eu est pas de plus naturelle, 
il n’en est pas de plus grave que celle-ci : « Pour quel 
« but ai-je été placé sur la terre ? Quels sont les moyens 
» que j’ai pour y tendi’e , quelle est la route que je dois 
» suivre pour y parvenir? » Dans cette carrière, où il 
entre plein d’ardeur, avec le sentiment de ses forces, 
mais qui demeure encore couverte à ses yeux d’un nuage, 
il cherche ce qu’il peut se promettre, il se demande 
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l’emploi qu’il doit faire de cette activité qui le dévore. 
Puisse alors un père, un bon père, placé à ses côtés, 
lui offrir un bvre iqstructif dans les exemples de sa 
propre vie! Puisse le jeune homme sincère, obtenir dans 
un homme mûri par l’expérience un ami qui , sans lui 
ti'acer des préceptes , reçoive ses confidences , entre en 
commerce avec lui , et prête quelque appui à sa droi- 
ture (i) ! 

L’heureux moment qui marque le passage de l’adoles- 
cence à la jeunesse est donc celui qui doit servir à 
poser les bases , à concevoir le système de l’éducation 
spontanée ; mais il ne fait que commencer cette éducation 
elle-même , car ce travail est de tous les jours , jusqu’à 
nos derniers jours, u La vie de l’homme n’est en réalité 
» qu’une grande éducation, dont le perfectionnement 
» est le but ; » vérité fondamentale qui répond à tous les 
problèmes dont l’incertitude agitait le jeune cœur , in- 

(i) Tel est le bat qne s'est proposé l’antear de ces méditations , 
destinées seulement d’abord à n’étre connnes que dn cercle de ses 
amis. Une voix sacrée pour lui , lui a imposé le devoir de les pu- 
blier. Qu’on n’y cherche point une production littéraire que l’au- 
teur n’a point en la pensée d’exécuter. Ce n’est que le résumé des 
observations recueillies pendant le cours de sa vie , exposé avec 
aimplicitc, offert avec bonne foi à ceux qui entrent dans la car- 
rière. Quelques lecteurs y trouveront probablement on trop de 
vues et d’expressions qui appartiennent aux sciences philoso- 
phiques, d’autres peut-être aussi trop d’observations déjà fa- 
milières, précisément parce que l’auteur s’est proposé de mettre 
les vérités de la philosophie en accord avec l'expérience commune , 
de confirmer les unes par l’autre. ^ 

I !••• 
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quiéuût la raison naissante : vérité qui résoud , explique 
et règle tout dans notre rapide passage sur la terre ! La 
voilà donc cette réponse qu’il cherchait! elle lui explique 
ses incertitudes et ses agitations elles-niênies , en même 
temps qu’elle y satisfait. Toujours l’homme sera appelé, 
non-seulement à .se conduire, mais à préparer des provi- 
sions nouvelles pour les temps qui doivent suivre. Cha- 
cune de ses actions exercera une influence inévitable 
sur celles qui lui succéderont. Chaque pas le portera sur 
un nouveau point de la route. Il s’éclairera par l’expé- 
rience, il se fortifiera par l’ exercice. On voit des hommes 
qui, sous le rapport moral, n’ont réellement grandi que 
dans leur maturité. On en voit qui , dans la vieillesse , 
deviennent jeunes pour la vertu. Tous peuvent s’enrichir, 
.s’améliorer à chaque instant de ces deux dernières pério- 
des. Il y a une éducation aussi long-temps qu’il y a un 
avenir. Le point de départ dans la voie du |>erfectionne- 
raeut est seid fixe j le terme ne l’est pas. Il est tel indi- 
vidu poiu" lequel le dernier jour de la vie en devient le 
plus beau. Loin de nous, sans doute, toute illusion pré- 
somptueuse qui nous déguiserait notre faiblesse, qui 
nous ferait placer une trop grande confiance dans le 
.succès de nos efforts! L’épreuve habituelle que nous fe- 
rons de nos forces, nous détromperait bientôt de cette 
erreur. INIais cette épreuve elle-rncme sera pour nous 
une lumière, et certainement l’une des plus utiles, pré- 
cisément en corrigeant notre présomption , et nous don- 
nant plus de prudence, Qui sait d’ailleurs tout ce que 
peut produire meme chez les êtres les moins favorisés de 
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la nature, une volonté sincère, éclairée, si elle s’exerce 
avec fermeté et avec une persévérance infatigable? On 
est étonné de voir que dans de simples ü-avaux mécani- 
ques, une activité régidière, constamment entretenue , 
donne le jour à des ouvrages dont l’exécution eût paru 
impossible : on s’arrête avec une juste surprise devant 
cette espèce de chef s-di* œuvre , comme on les appelle, 
qui ne sont autre chose que la preuve d’une infatigable 
perse ^•é!•ance. Quels chefs-d’œuvre plus réels produirait 
celui qui appliquerait à son perfectionnement moral la 
même régularité et la même constance ! Si , à chaque heure, 
nous nous demandions , avant d’agir , ce qui est le meil- 
leur, si nous nous portions à l’exécuter autant qu’il est 
en nous , peut-on mesurer de quoi nous deviendrions ca- 
pables ? Chaque jour qui commence est un jour nouveau, 
portant dans son sein un avenir encore inconnu , il est 
nue véritable création de la Protidence ; poiuxjuoi ne le 
l endrions-nous pas également nouveau par sa fécondité ? 
Combien de fois un seul jour a changé les destinées même 
des peuples ! Combien une seule heure , une hexire si 
rapide , ne peut-elle pas voir naître de grandes pensées, 
de nobles résolutions ! Sur ce sol que nous foulons aux 
pieds dans notre course aveugle , un autre eût &it ger- 
mer les créations du génie, de la vertu. Tel homme dont 
le caractère nous inspire une juste admiration n’eût 
peut-être pas mérité notre estime, s’il n’eût pas fait plus 
d’efforts que nous n’eu osons tenter ; tel autre dont la dé- 
gradation nous afflige n’a fait que se négliger lui-même, 
abdiquer le pouvoir qu’il avait de bien faire ; alors même 
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qu’il est tombe dans la fange du vice, il peut, par une 
résolution généreuse, reconquérir encore la dignité de 
son être. U y a dans chacun de nous des puissances in- 
connues qui y reposent comme par une sorte de sommeil, 
dont peut-être nous ne soupçonnerions pas l’existence j 
quelque circonstance inopinée, un grand malheur, une 
grande affection, un grand exemple, peut-cti-e une 
grande faute, une heure de méditation propice nous en 
révéleront subitement le mystère. Nous sommes surpris 
alors de découvrir à quelle hauteur il nous était permis 
d’aspirer. Un monde nouveau semble , au fond de nous- 
mêmes, se dévoiler à nos regards. Mais bientôt les dis- 
tractions surviennent, le torrent nous entraîne , le voile 
retombe; la grande découverte est oubUée , ou ne se re- 
trace peut-être à notre souvenir que comme l’illusion 
d’im instant , peut-êti'e comme un regret qui empoison- 
nerait notre vie. Oh! que ne l’avons-nous suivie en 
effet , cette inspiration sacrée ! elle eût décidé peut-être 
de notre existence entière ! 

L’éducation la plus achevée, donnée par les maîtres 
les plus capables , ne produit bien souvent que les sujets 
les plus médiocres ; celle qu’on se donne à soi-même 
élève seule au-dessus du vulgaire ; le caractère des grands 
hommes est toujours en partie leur propre ouvTage. 

Quand nous parlons ici du vulgaire, nous n’avons 
garde d’entendre désigner les conditions obscures de la 
société ; nous espérons être mieux compris : nous dési- 
gnons ce qu’il y a de vulgaire , sous le rapport moral , 
dans les caractères et les sentiraens. Le perfectionnement 
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moral , et ceci est une remarque fondamentale , ne con- 
siste pas à produire des hommes extraordinaires; la plu- 
jwrt de ces hommes n’achètent un tel privile'ge que par 
le sacrifice de quelque condition essentielle à l’améliora- 
tion ou au bonheur. Bien moins encore prétendons-nous 
exiger que les hommes élevés à cette vraie hauteur mo- 
rale trouvent l’occasion d’occuper , sur le théâtre de la 
société, une scène éminente du haut de laquelle ils puis- 
sent attirer les regards et exercer une puissante influence. 
Le vrai perfectionnement est celui qui se trouve en rap- 
port avec la situation et la destinée de chacun ; et par 
conséquent il est pour la généralité des hommes, celui 
qui convient aux situations les plus ordinaires: il consiste 
dans un ensemble harmonieux et complet des facultés 
intellectuelles et morales , soit entre elles , soit avec les 
circonstances dans lesquelles chacun est placé; et, par 
cette raison même , il frappe souvent moins l’attention 
du spectateur , il n’exalte point sa surj)rise : tout y paraît 
simple , parce que tout y est coordonné. On peut donc 
dire que ce perfectionnement est en partie relatif : il n’est 
pour chacun de nous que la conformité à la vocation qui 
nous a été donnée. Il y a pour toutes les conditions so- 
ciales une grandem’ morale, dont le prix s’accroît encore 
par l’obscurité , et dont le plus haut degré réside dans 
les vertus les plus ignorées du monde ; de même qu’il est , 
pour les situations les plus élevées aux yeux du monde, 
une bassesse que font encore mieux ressortir l’éclat ex- 
térieur et les faveurs de la fortune. Le perfectionnement 
de soi-même , loin d’être une prérogative exclusivement 
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réservée à quelques-uns , èst une carrière ouverte à tous ; 
ouverte à l’être humble et méconnu , de pi'éférence peut- 
être à celui qui est remarqué. On y parvient, non en 
sortant de sa condition, mais, au contraire, en sachànt 
bien s’y conformer ; en y parvenant, on obtient d’autant 
plus de mérite réel que, dansleconcours dcs circonstances, 
on rencontre et moins de secours et plus d’obstacles (i). 
O vous, qui que vous soyez , qui nous précédez , nous 
léguant l’héritage de vos beaux exemples, vous qui maiv 
chez en notre présence d’un pas ferme et assuré dans 
les sentiers du bien, pendant que nous languissons dans 
une existence molle et oiseuse; pourquoi nous aussi ne 
serions-nous pas appelés à suivre vos traces ? Le tableau 
de votre vie doit-il servir seulemeut à charmer nos oisives 
lectures , à produire de l’effet sur notre scène dramatique, 
ou à nous suggérer de stériles louanges ? Doués de la 
même nature que vous, appelés à la même fin, créatures 

t 

(i) La fondation inslitnée par l’estimable M. de Monthyon , et 
qui a ponr objet de faire décerner , chaque année , un prix de vertu , 
par l’Académie française, considérée sous le point de vue qui nous 
occupe, a certainement un haut degré d’utilité, par cela seul 
qu’elle perce le voile dont se couvrent de belles actions faites par 
des hommes ignorés , ponr les mettre en lumière ; elle tend â com- 
poser une histoire nouvelle , plus utile peut-être et plus honorable 
certainement à l’humanité que l’histoire ordinaire, trop souvent 
appelée à signaler seulement les désordres et les crimes éclatans. 
Elle peut composer même un recueil plus fructueux que les Vies 
de Plutarque , parce que ses leçons seront mieux à la portée de 
tons les hommes , et parce qu’il révélera précisément ce qu’il peut 
y avoir de sublime dans les conditions les plus obscures. 
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du même Dieu , ^Miu-quoi n’aspirerions-nous pas à par- 
tager votre noble destinée ? Pourquoi ne nous deman- 
derions-nous pas ce que nous pouvons être , ne tenterions- 
nous pas de le devenir? Nous doutons, disons-nous, de 
nos propres forces ! les avons-nous bien consultées ? 
En avons-nous fait un essai sérieux et suffisamment ré- 
pété (i) ? 

De même que l’bomme a la faculté de grandir sans 
cesse, il a malheureusement celle de déchoir. Placé entre 
une échelle amendante et un abîme , il dépend de lui de 
gravir Time , ou de se laisser plus ou moins entraîner vers 
l’autre. Or, les moyens qui conduisent au perfectionne- 
ment sont prédsément les mêmes qui préviennent la 
dégradation , ou qui eu retirent. Ceux donc qui , préve- 
nus par de tristes opinions , découragés sur la destinée 
humaine , et doutant de la puissance de la vertu, nous 
accuseraient de nous livrer à de séduisantes illusions , 
lorsque nous adoptons les perspectives d’une perfecti- 
bilité indéfinie, trouveront encore, dans les vues que 
nous présentons à leurs méditations, l’indication d’un 
régime dont ils ne peuvent contester l’utilité j et l’édu- 

(i) Nous n'avons garde, sans donte, de contester rutilité des 
secours étrangers qne l’homme reçoit dans cette grande œuvre de 
son perfectionnement , ni snrtout de méconnaître ceux qu’il attend 
d'une influence supérieure à sa nature. Mais nous devons laisser 
aux écrivains qui traitent de la morale religieuse, le soin de con- 
sidérer ce point de vue particulier. Nous n'envisageons ici le sujet 
que sous les rapports purement philosophiques , en tant qu’il 
comprend l’étude des facultés mises par la nature à la disposition 
de l'homme. 
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cation de sol-niéme sera du moins , à leurs yeux , le 
principe de conservation pour les dons que notre nature 
a reçus de la Providence. 

Jusqu’ici , en considérant la vie humaine comme une 
grande et continuelle éducation , nous avons concentré 
nos regards dans le cours même de la vie. Cette pensée 
acquiert une grandeur , une dignité toute nouvelle , si , 
envisageant la destinée de l’homme dans toute son éten- 
due, et d’un point de vue 'plus élevé, nous portons les 
yeux sur cet immense avenir , que lui promet la philo- 
sophie , que la nature meme lui annonce , que la reli- 
gion lui garantit. Cette faculté elle-même d’un perléc- 
tionnement progressif, continu , indéfini , fournit , à elle 
seule, une induction aussi puissante que légitime en fa- 
veur d’un avenir auquel elle se réfère , et dont elle est 
comme le précui'seiur. Ce sont comme les deux termes 
d’un magnifique rapport, qui s’exphquentl’un par l’autre. 
Dès que l’homme peut toujours grandir , il y a toujours 
une plus haute existence qui l’attend ; puisqu’il a devant 
lui la perspective d’une plus haute existence, il doit 
toujom’S grandir. Les vertus acquises dans la vieillesse 
sont encore le germe d’une nouvelle adolescence ; elles 
sont comme ces fleurs préludant à un nouveau prin- 
temps, qui se font jour sous des frimas passagers. Plus 
on médite les nombreux mystères dont la suite compose 
notre rapide passage sur cette terre , et plus on recon- 
naît dans chacun d’eux , comme autant d’indices qui 
montrent dans ce pa.ssage une véritable préparation j et 
c’est pourquoi, pour la plupart des hommes , il est une 
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longue et pénible épreuve. L’épreuve est un gage. L’édu- 
cation (est d’autant plus laborieuse qu’elle doit être et 
plus réelle et plus utile. Si nous donnons tant de soins à 
celle dont les fruits subsisteront seulement pendant quel- 
ques années, et s’évanouiront peut-être par une mort 
précoce ; quelle attention , quels efforts ne demande pas 
celle dont les fruits doivent s’étendre un jour dans un 
avenir sans incertitude comme sans limites? Enfans de 
la terre, nous faisons d’immenses provisions pour un 
court et incertain voyage ; enfans du ciel , que ne devons- 
nous pas amasser pour le séjour de l’immortalité! Quels 
prix acquièrent , dans celte perspective , et cette époque 
de la maturité de la vie , trop souvent considérée comme 
le temps de la jouissance , d’une jouissance en général si 
mesquine et si pauvre; et cette époquedes vieux jours, 
trop souvent considérée comme celle d’un repos stérile et 
troublé par tant de cruelles infirmités ! alors, nous ne les 
jugeons plus seulement dans les étroits rapports avec le 
passé; nous les jugeons ce qu’elles sont, dans leur cor- 
rélation avec un développement futur ; elles deviennent 
toujours plus fécondes ; le soir qui termine la jommée pré- 
lude au lendemain. 

Les philosophes ont justement remarqué que la seule 
instruction solide est celle que l’élève tire de son propre 
fonds ; que le véritable enseignement n’est pas celui qui 
transmet des notions toutes faites , mais celui qui rend 
capable de se former à soi-même de bonnes notions. Ce 
qu’ils ont dit à cet égard des facultés intellectuelles, 
s’applique également aux facultés morales; et de même 

I 2. 
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qu’il y a pour l’esprit une culture autodidactique, 
il y a pour l’ame une culture spontanée , celle dont dé- 
pend tout progrès réel dans le perfectionnement. Nous 
obser\’ons avec une vive curiosité les procédés de ces arts 
ingénieux et divers , qui présentent aux besoins maté- ‘ 
ricis les productions de l’industrie. Serions-nous iudif- 
férens aux procédés secrets de cet art merveilleux qui 
forme les hommes véritablement distingués , qui exécute 
la grande œuvre du bonheur et de la vertu , et qui revêt 
le monde de sa plus belle décoration , eu élevant la na- 
ture humaine à toute sa diguité (i)? C’est aux gens de 
bien que , par un louable larcin , nous déroberons leurs 
plus intimes secrets ; ils deviendront noti’e sujet d’étude ; 
puissent- ils, en effet, avouer nos maximes , y recouuaîüe 
le résumé de leur propre expérience ; et pendant que 
nous déclarons avoir borné tous nos soins à leur em- 
prunter notre science , puissions-nous avoir mérité , en 
effet, de leur servir d’interprète et d’organe ! 

Si cet art, le premier des ai1s , par sa généralité, 
comme par son impoiTance , peut être en effet réduit en 
maximes pratiques, par cela même qu’il est destiné à 
l’usage de tous les hommes , ces maximes doivent êti’c à 

(i) On se plaint de ce que la philosophie morale est, en géné- 
ral, moins cultivée aujourd’hui en France qii’en Angleterre ou 
en Allemagne. Est-ce le tort des écrivains, celui du public, on 
celui des uns et de l’autre? Quoi qu’il en soit, le moyen le plus 
simple et le plus efficace , peut-être, de réveiller parmi nous le 
goûtd’nne si belle «rience, est de faire sentir d’abord Futilité 4e 
ses applications. 
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la portée de tous les hommes. Dès-lors , elles ne doivent 
pas convenir seulement à ces êtres privilégiés , que la na- 
ture a doués de facultés éminentes , qui ont peu besoin 
de conseils , parce qu’ils les trouvent dans leurs propres 
inspirations : elles doivent être accommodées à la com- 
mune feiblesse ; elles doivent éclairer même , dès les pre- 
miers pas, qui sont souvent les plus difliciles, ceux qui 
entreprennent leur propre amélioration. Dès-lors aussi, 
elles doivent reposer essentiellement .sur des faits qui 
appartiennent à uue expérience universelle. Elles s’ap- 
puieront par conséquent sur des vérités déjà familières. 
Loin de les rejeter comme généralement connues, nous 
devi’ons nous applaudir de les trouver en effet reçues et 
avouées de tous. Chacun pourra les vérifier , s’en cons- 
tituer le juge, et il pourra d’autant mieux se les appli- 
quer. C’est une belle prérogative pour les vérités morales, 
que celle de se fonder ainsi sur un assentiment général , 
et de n’être que l’expression de la conscience du genre 
humain. Gardons-nous de les en dépouiller ! elles devien- 
draient moins sublimes et moins utiles , en cessant 
d’êlre populaires. Dès-lors, enfin, ces maximes devront 
se concilier avec la variété des opinions, autant du 
moins que ces opinions se concilient elle.s-mêmes avec 
les intérêts de la vertu; elles doivent être dégagées, au- 
tant qu’il est possible, de toute théorie systématique; non, 
sans doute , que les belles et hautes spéculations qui em- 
brassent et les principes du devoir, et la cause de l’appro- 
bation morale , ne soient l’un des objets les plus dignes 
des méditations des penseurs ; mais , en liant à cet ordre 

I 2.. 
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de spéculations les préceptes d’un art entièrement usuel, 
on courrait le risque de les compromettre dans des dis- 
cussions ardues , aux yeux de ceux qui n’auraient pas le 
loisir ou le courage de s’ériger en juges de ces graves 
controverses. ïel est , au reste , d’après le jugement de 
ceux qui les ont le plus approfondies , tel est liem-eusement 
le résultat auquel on se trouve conduit , pai’ l’examen 
comparatif des divers systèmes théoriques , que les 
conseils de la sagesse, tels qu’ils sont inspirés par la 
droiture du cœur , en reçoivent une confirmation nou- 
velle. On voit les auteurs de ces systèmes , après avoir dif- 
féré dans les considérations spéculatives , se réunir à peu 
près dans les mêmes résultats pratiques , avec la seule 
diflerence que les uns ou les autres prêtent plus ou 
moins d’énergie à quelques-uns des principaux mobiles 
de la volonté , environnent certaines vertus d’une plus 
ou moins grande laveur. Ou est peut-être fondé à en con- 
clure que, de tous les systèmes , le plus solide et le plus 
vrai, est celui qui, .sans en exclure aucun, reconnaît 
dans tous quelque chose d’utile , les combine sagement 
entre eux , ou ne reproche à chacun que de devenir in- 
complet et défectueux , pour avoir été trop exclusif. 

Il est cependant certains points fondamentaux qu’il 
est nécessaire, avant tout, d’établir, ou plutôt de rappe- 
ler, pour les mettre hors de toute contestation. Dans 
cette étude des phénomènes de la vie morale, du déve- 
loppement qu’elle peut recevoir , et des ipoyens propres 
à le procurer, il faut bien, pour déterminer ce qu’elle 
est susceptible de devenir, reconnaître les conditions 
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d’après lesquelles elle existe , et les clémens dont elle sc 
compose. La vie morale n’a pas moins besoin de réalité que 
la vie qu’on appelle physique , en meme temps qu’elle 
conserve une bien plus haute prééminence. Sa "réalité 
est même connue avec une plus grande certitude ; nous 
ne coimaissons , en efTet, la vie physique que par ses 
effets, comme nous ne connai.ssons les coiq)s que par 
leurs surfaces. Mais nous connaissons la vie morale par 
la déposition de notre conscience intime ; il nous est 
donné de pénétrer au fond de notre propre cœur. Dans 
les scènes de la vie morale , l’ame est k la fois acteur et 
témoin. C’est cette histoire de la vie intérieure qui doit 
servir d'' prélude et d’introduction k l’éducation de soi- 
même, parce qu’elle doit enseigner et quels sont les ma- 
tériaux sur lesquels s’exerce cet important travail, et 
quels sont les instrumens dont il dispose : elle sera 
puisée dans l’expérience intime, expérience plus posi- 
tive certainement que l’expérience des sens externes, 
puisqu’elle se fonde sur l’intuition immédiate, quoi- 
qu’elle soit plus délicate et plus difficile , parce qu’elle 
n’emploie que le secours de la réflexion , faculté tardive, 
et gênée ici-bas, dans son essor, par mille obstacles 
contraires (i). Ce tableau abrégé fonne le premier livre • 
du traité que nous avons essayé d’t-quisscr. 

(i) Nous nous félicitons de trouver cette occasion pour justifier 
la vraie philosophie de l’expérience contre la principale accusation 
que lui intentent ses détracteurs, et les hommes entraînés par l’es- 
prit de système, naturellement portés à exercer sur elle de dures 
représailles. Car , la saine philosophie de l’expcrience , bien connue 
I 2 ... 
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CeUe étude préliminaire nous conduira à reconnaître 
que , si nos penchans et nos actions sont la matière gé- 
nérale qu’embrasse le perfectionnement moral, ses deux 
principaux ressorts consistent dans l’amour du bien et 
dans l’empire de soi, deux puissances qui constituent 
tout l’bomme moral , que nous nous efforcerons de ca- 
ractériser et de définir ; dont l’une détermine la pureté 
des motifs, et repose sur le désintéressement comme sur 
sa condition essentielle; dont l’autre rend capable d’agir 
d’après les meilleurs motifs, et suppose, comme condi- 
tion essentielle, que l’homme ait non- seulement pou- 
voir, mais autorité sur soi-même; dont l’une dirige au 
but, dont l’autre fournit l’instrument. 

Cela posé, nous examinerons d’abord comment de 
l’exercice de ces deux grandes puissances résulte tout ce 
qu’il y a de bon en nous, et comment le degré de leur 
application est la mesure du mérite et du démérite des 
sentimens et des actions humaines ; comment elle est la 

et bien définie, accorde à l'observation des phénomènes intérieurs , 
à la détermination des lois qui les régissent, une autorité non.p 
seulement parallèle à l’observation des phénomènes physiques , et 
à la fixité de leurs lois, mais une autorité bien supérieure encore. 
Elle met donc en sûreté les premiers intérêts de l’humanité , par la 
sanction qu’elle donne à la morale. D’un autre côté, nous devons 
nous féliciter aussi en servant ces intérêts, de leur donner pour 
sauvegarde , non des hypothèses plus ou moins brillantes et con- 
testées , mais cette même philosophie qui repose sur des faits ma 
nifestes, avoués, qui n’est antre que la philosophie du bon sens, 
et qui, en dépit de tous le^ systèmes, prévaudra toujours dans 
l’esprit delà généralité des hommes éclairés. 
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mesure de l’estime que leur accorde le jugement des 
sages. Nous les verrons d’abord agir séparément et toui- 
à-toiu:, autant du moins qu’elles peuvent s’isoler l’une 
de l’autre. Nous les verrons ensuite s’allier et se combi- 
ner entre elles ; car c’est de leur association seule et de 
leur juste harmonie que dépend tout perfectionnement 
moral. Ce sera l’objet du second livre , divisé pour ce 
motif en trois sections. 

Enfin nous rechercherons dans un troisième et der- 
nier livre, quels sont les moyens les plus convenables 
pour cultiver en nous ces deux grandes puissances, leur 
donner le plus haut degré d’énergie dont elles sont sus- 
ceptibles, et consers’er entre elles cette harmonie égale- 
ment nécessaire à toutes deux. Ainsi se completteront les 
vues que nous nous proposons d’exposer sur l’éducation 
de soi-même, vues qui n’embrassent, au reste, qu’une 
faible portion de ce grave sujet. 

Nous nous trouverons ainsi nattirellement conduits h 
chercher quelques remèdes aux deux principales mala- 
dies morales qui affligent l’humanité , et particulièrement, 
peut-être, dans notre siècle : l’une, cet égoïsme qui 
isole les hommes, les rend étrangers les uns aux autres, 
relâche ou détruit tous les liens des affections, et concen- 
tre l’activité individuelle dans la recherche des jouissan- 
ces; l’autre, cette Êdblesse de caractère qui livre les 
hommes en esclaves à une imitation aveugle, ou à leurs 
propres penchans. Heureux si , à une époque où tant de 
circonstances semblent appeler la société à des mœurs 
graves et à des destinées sérieuses, où la dignité de la 
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nature humaine semble être mieux comprise , nous pou- 
vons en effet coopérer , par notre faible tribut, k rehaus- 
ser cette dignité, et k entretenir le feu sacré des affections 
nobles et généreuses. 
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CHAPITRE ZZ. 

DES MOBILES DE LA TOLOHTÉ. 


Cinq genres principaux de mobiles sollicitent, en des 
sens divers, la volonté humaine j ils correspondent à cinq 
ordres principaux de facultés qui composent comme la 
dot de l’humanité , et à cinq ordres de rapports que l’indi- 
vidu entretient avec la nature ou son Auteur. 

Suivant que l’homme est considéré sous l’un de ces 
cinq aspects, on le conçoit dans un mode d’existence 
spécial et distinct, et si on supposait, pour un moment, 
qu’il est exclusivement bvré à l’un de ces genres de 
mobiles, on pourrait dire que chacun d’eux compose, 
en quelque sorte, pour lui, une vie à part. Mais, dans 
la réalité , cet isolement n’a jamais lieu d’une manière 
absolue, et chacune de ces différentes vies peut seule- 
ment prédominer d’une manière plus ou moins sensible. 

Essayons de caractériser ces différens modes d’exis- 
tence, de montrer comment ils se lient, se combinent, 
ou meme se contrarient entre eux. Dans l’extrême im- 
perfection de notre langage, qu’on nous permette de 
détenniner avec soin l’acception que nous sommes con- 
ü'aints de donner aux expressions qui seules peuvent 
expliquer notre pensée. 
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Les sens sont le premier ordre de nos faeuhes; ils nous 
mettent en rapport avec les objets extérieurs; les im- 
pressions sensibles, ce genre de plaisirs et de douleurs 
qu’on appelle purement phyuiques , sont le premier 
genre de mobiles. Renfermé dans cette sphère, l’homme 
serait condamné à une existence animale; il serait meme 
inférieur aux animaux , privé qu’il est de l’instinct : 
nous appellerons ce mode d’existence , la vie sensuelle. 

Les impressions qui lui appartiennent sont de deux 
espèces , dont l’une est particulière et propre aux sen- 
sations diverses , dont l’auti'e peut naître indifleremment 
de chacune d’elles. 

D’un côté, il est des sensations qui ont un caractère 
propre d’agrément et de désagrément, soit par lem* na- 
ture, soit par la disposition habituelle ou momentanée 
de nos organes ; et dans leur nombre il faut compren- 
dre non-seidement celles qui naissent de l’action des ob- 
jets externes, mais encore celles qui , naissant de l’action 
réciproque de nos organes les ims sur les autres , sont 
moins observées , sans doute , mais influent cependant sur 
nous d’une manière quelquefois d’autant plus puissante 
qu’elle nous échappe davantage. 

D’un auü'e côté , quelles que soient ces sensations eu 
elles-mêmes , il est une espèce de plaisir ou de douleiu* 
qui provient de leur intensité. En général , cette inten- 
sité seule est une source d’agrément, toute.s les fois 
qu’elle ne déliasse pas certaines bmites , et de désagré- 
ment, dès qu’elle les dépasse. De là les plahsirs de fa 
simprise, l’ennui qui accompagne Funiformité et la con- 
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tinuité, le de'goût qui résulte delà satiété. Ces effets sont ^ 
ordinairement relatifs; ils se modifient non-seulement 
selon les individus, mais selon les dispositions présentes 
ou antérieures du même individu ; ils se moditient d’a- 
près le concours, soit simultané, soit successif, de ces 
sensations elles-mêmes. 

Cependant, à cette sensibilité physique se joint, dans 
la noble nature humaine , une autre sensibilité d’un ordre 
supérieur; et ici l’homme commence à se séparer des 
animaux, non que les animaux soient aussi étrangers 
qu’on le suppose, à tous sentimens d’affection ou de 
haine , mais parce que chez l’homme seul ces sentimens 
acquièrent un certain degré de développement. Cette se- 
conde faculté nous met en rapport avec nos semblables , 
en tant qu’ils sont doués d’une sensibilité analogue ; elle 
s’alimente, se déploie par le commerce que nous entre- 
tenons avec eux; c’est la con’espondance des cœurs ou 
leur répukiop. De là un second ordre de mobiles, en- 
core étranger, comme le premier, à tout concours de 
la raison , encore presque instinctif comme le premier. 
Nous désignerons ce second mode d’existence sous la 
dénomination de vie affective , et nous le diviserons 
encore en deux branches principales. 

L’une s’attache moins aux personnes individuelles 
qu’aux jouissances et aux peines dont nous sommes té- 
moins, et que nous nous approprions par la sympathie, 
souffrant ou jouissant ainsi nous-mêmes dans autrui. 

L’autre, au contraire, individualise entièrement les 
affections et tire du sentiment direct qu’elle porte aux 
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personnes, l’intérêt qu’elle prend k leurs peines ou à 
leiu^ plaisirs. 

Ici , avec ces affections bienveillantes qui unissent les 
hommes, s’élèvent malheureusement aussi dcssentimcns 
contraires qui les séparent ou les opposent. On peut don- 
ner aux premières le nom d’awoi/r/ on le leur donne 
ordinairement, quoiqu’elles ne constituent encore qu’un 
amour bien imparfait. Les seconds constituent quelque- 
fois une antipathie aveugle, une misanthropie plus ou 
moins générale dans ses effets ; quelquefois ils font jaillir 
la hame sous les formes de l’envie, de la colère, de la 
vengeance. 

Nous supposons cette vie affective abandonnée k 
elle-même, privée des lumières de la morale et du régu- 
lateur qu’elle trouvera dans la connaissance des devoirs; 
elle demande cependant un premier essor de la ré- 
flexion, celui qui nous rend capables de juger, par ana- 
logie, des impressions que reçoivent nos semblables, et 
désaffections qu’ils éprouvent. 

Le principe de cette sensibilité est un don de la na- 
ture ; sa direction dépend plus ou moins des circonstan- 
ces, des dispositions de chacun, des jugemens qu’il 
porte , des habitudes qu’il contracte, et des circonstances 
dans lesquelles il est placé. 

Quoique les facultés intellectuelles composent un sys- 
tème k part, distinct de celles qui appartiennent immé- 
diatement k la volonté, il y a cependant, en vertu de 
l’uuité qui préside k notre constitution intérieure, il y 
a un lien commun entre l’exercice de l’e.sprit et les phé- 
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nomèncsde la volonté. No.s idées destinées k devenir les 
guides de nos sentimens , agissent aussi sur eux par un 
attrait qui kur est propre, et de là un troisième genre 
de mobiles qui semble descendre de l’entendement pour 
pénétrer dans le cœur. On pourrait donner au mode 
d’existence qu’ils composent le nom de vie intellectuelle. 

Ces sentimens dérivent ou de la vue du beau, nu de 
la conviction du vrai. On pourrait les confondre dans 
i’admira*ion ; on les distinguerait en ce que les uns em- 
pruntent plas particulièrement leiœ objet à l’imagina- 
tion , les autres à la raison , d’où il arrive que ceux-là 
sont plus exaltés , ceux-ci plus sérieux et plus sévères. 

Cependant , il y a pour l’homme autre chase que des 
sensations , des sentimens et des idées ; il y a pour fui 
des devoirs ; parce qu’il existe pour lui une loi , parce 
que cette loi est pomulguée dans l’intérieur de son ame. 
Cette loi fonde «t règle un nouvel ordre de rapports, soit 
avec les autres êtres, soit vis-à-vis de Ini-mcme. I^a ré- 
vélation de cette loi , la puissance qu’elle exerce, consti- 
tue un quatrième ordre de facultés, dont la source est la 
conscience qui discerne le bien et le mal , le mérite et le 
démérite, et qui réunit à la fois le double caractère 
d’une notion et d’un sentiment. Nous demandons qu’on 
nous permette de restreindre le nom de vie morale k ce 
mode d’existence dont la conscience est le principe (i). 

(i) On donne le nom de sentimens 7norov.T aux aiTeetions 
bienveillantes qni rapprochent les hommes; ces sentimens pren- 
nent enx-mêmes nn caractère vertueux , dès qu'ils s’appuient sur 
celui du devoir; ils ont tonjours nn effet utile quand ils sont 

I 3. 
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Or , il y a aussi un double ële'ment de la vie morale , 
c’est-à-dire , on est conduit à l’accomplissement de la 
loi par deux espèces de motifs , tirés l’un et l’autre de 
la loi elle-même. 

L’un découle de l’obligation; il a un caractère ab- 
solu, impératif; il a sm'tout pour effet d’interdire ce 
qui est mal. 

L’autre découle de l’amour , du véritable amour, de 
l’amour digue de ce nom ; il a un caractère plus expan- 
sif et plus doux ; il entraîne au bien , fait aspirer au 
meilleur. 

L’homme, enfin, est admis, est appelé à former, à 
enti’etenir un cinquième et dernier ordre de rapports 
qui rallient et couronnent tous les autres ; des rapports 
avec l’auteur de toutes choses, des rapports qui unis- 
sent son existence présente aux espérances de son ave- 
nir. A cet ordre de rapports correspond, soit un nou- 
vel et immense développement des facultés de son esprit 
et de son cœur, soit aussi, comme nous en sommes per- 
sonnellement convaincus, un ordre spécial de factiltés 
intérieures. De là dérive encore un dernier genre de 
mobiles destinés à exercer une grande et sérieuse puis- 
sance sur sa volonté. De là résulte pour lui un mode 

bien dirigés. Cependant il importe de bien distinguer les ailerlions 
proprement dites, encore instinctives, et privées delà lumière du 
devoir, du sentiment moral Ini-méme; car les premières, errant 
an hasard , peuvent aussi être imprudentes , funestes, coupables, 
et demeurent même sans mérite, si , quoique produisant un effet 
utile , elles ne sont guidées que par nue impul.sion ovciigle. 
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d’existenee' qui embrasse le plus vaste orbite; nous 
pouvons le nommer la vie religieuse. 

Cette vie religieuse a , comme les autres , deux prin- 
cipaux foyers : 

Le premier réside dans la soumission entière et le 
respect sans bornes que commande le suprême pouvoir 
uni à la souveraine autorité , et qu’entretiennent le sen- 
timent de notre faiblesse , la perspective de notre desti- 
née, en présence de celui qui est l’appui de l’une et 
l’arbiti’e de l’autre. 

Le second est encore l’amour, le plus auguste amour 
que puisse concevoir le cœur de la créature , l’amour 
élevé à l’adoration , mêlé de gratitude et de confiance, 
qui trouve sou légitime et inépuisable objet dans le sein 
de la perfection infinie, dans l’image de l’éternel bien- 
faiteur. 

Ces cinq modes d’existence , ou , comme nous les ap 
pellerons, si on nous le permet, ces cinq vies, for- 
ment pour l’homme l’échelle ascendante et naturelle du 
perfectionnement; échelle qu’on pourrait diviser en dix 
degrés , si l’on considère les deux élémens principaux 
dont chacune, de ces vies se compose. En passant de 
l’une à l’autre, l’homme devient progressivement plus 
grand, plus fort, plus heureux et meilleur. Il se met eu 
harmonie avec la nature, avec la société, avec lui- 
même, avec l’ordre universel; ses besoins, comme scs 
vues, se nuiltiplient, s’étendent; mais , ce qu’il y a de 
remarquable, en même temps, ils s’épurent, se régula- 
riseut, sc coordonnent, et trouvent enfin leur satisfac- 
I 3«» 
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tion et leur repos. Ce sont, si l’on peut dire ainsi , au- 
tant de régions diflérentes que l’homme ti*averse et 
habite tour-à-tour , en marchant vem sa destination vé- 
ritable; ce sont autant d’états ou d’âges successifs par 
lesquels il passe pour atteindre à sa maturité. 

Ceux qui, en suivant la route, en subissant les trans- 
formations, n’ont point encore atteint à l’un des degrés 
supérieurs, peuvent élever des doutes sur sa réalité , ou 
siu‘ la possibilité d’y atteindre, comme le voyageur peut 
être incertain sur les contrées auxquelles il n’est pas en- 
core parvenu. Mais d’autres voyageurs ont pi-écédé, et 
leur témoignage nous éclaire. 

Lorsque nous représentons ici ces divere modes d’exis- 
tence comme des âges ou des états succesafs , nous n’a- 
vons garde de dire ni que les demiet's soient seulement 
une acquisition artihcielle et tardive , ni que chaque état 
supérieiu’ exige que les états inférieurs aicut obtenu déjà 
tous les progrès dont ils sont susceptibles. Il faut recon- 
naître, au contraire, que chacun de ces modes d’exis- 
tence a également pour nous sa racine dans la nature , 
comme ils ont chacun une égale réalité; que les facultés 
qui leur correspondent , placées en nous dès notre nais- 
sance, comme autant de germes, sont contemporaines 
considérées relativement à leur origine première. Mais 
ces facultés ne se produisent pas, ne se développent pas 
avec la même rapidité; il en est qui exigent de notre 
pai’t une coopération plus active ; il en est qui sont des- 
tinées à jouer le rôle de précurseurs, d’autres qui sont 
destinées à achev'cr et à accomplir; ou plutôt, toutes en- 
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semble, dans l’ordre que nous venons d’assigner, prépa- 
rent et préludent d’une manière plus ou moins immédiate 
et prochaine au grand avenir dans lequel doit se résou- 
dre notre véritable existence. 

De même , quoique plusieurs de ces ordres de mobiles 
se montrent extrêmement divergens , et paraissent se con- 
ti'arier entre eux, ramenés à leur vraie tendance, ils 
entrent dans un système commun. Les âges inférieurs 
inti’oduisent à ceux qui les suivent, leur portent un tri- 
but et des matériaux , ouvrent un champ à leur exercice; 
les modes d’existence supérieurs appellent à eux ceux qui 
les ont précédés, les transforment, les ennoblissent et les 
fécondent. Âinsi, tout se lie et se coordonne, tout con- 
court au peidcctionnement dans un certain rang et dans 
une certaine proportion. 

Peut-être même, au premier abord, quelques-uns de 
ces modes d’existence semblent-ils se confondre entre 
eux, lorsque l’on considère les secours qu’ils se prêtent. 
Quelques-uns transportent la vie morale dans les sen- 
timens, d’autres dans la raison. Mais une réflexion atten- 
tive fait reconnaître que la consanguinité des principes 
n’exclut point leur diversité, et qu’avec l’unité fonda- 
mentale qui préside à notre nature, se concilient la va- 
riété et la progression graduée des forces dont elle dis- 
pose. 

Chez les diverses nations, comme chez les divers indi- 
vidus, chacun de ces modes d’existence peut obtenir, 
ou un développement plus précoce, ou une prédominance 
marquée sur les autres , et de là , en partie , la diversité 
I 3... 
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des mceurs et des caractères. Il y a plus; et dans chacun 
de nous, aux divers âges de la vie, dans les diverses 
situations, souvent même à des époques, fort rappro- 
chées , une prédominance semblable peut aussi se faire 
remarquer; les sens, les aflfections, les idées , les devoirs, 
la pieté peuvent ou prévaloir , ou paraître plus ou moins 
assoupis; et suivant qu’ils acquièrent ou perdent cette 
prééminence, nous nous étonnons de nous retrouver 
Irès-didérens de nous-mêmes. 

Mais, ce qu’il importe de bien remarquer, ce qui est 
confirmé par une constante expérience, ce qui va s’ex- 
pliquer par la suite , c’est que toutes les fois que société 
ou l’individu restent stationnaires ou rétrogradent, c’est 
que la subordination que nous venons d’indiquej: a été 
troublée et intei-vcrtle ; c’est qu’au contraire si cette su- 
bordination est bien observée , l’homme et la société mar- 
chent à des progrès continus, parce qu’ik suivent en effet 
les voies tracées par la nature. 

U est même nécessaire que ces divers modes d’exis- 
tence concourent ensemble dans un certain accord, un 
certain équilibre; autrement, ils s’exagèi'ent ou se cor- 
rompent. 

La vie des sens occupe l’enfance de l’individu, celle 
des peuples. Tout est renversé, tout dégénère , quand elle 
prévaut dans la virilité. La vie affective anime l’adoles- 
cence ; elle excite tous les orages des passions , si elle 
règne d’une manière trop exclusive. La vie intellec- 
tuelle absorbe quelquefois toutes les autres par l’im ou 
l’auli’e de ses deux principes, chez les artistes et les sa- 


Digitized by Google 



LIV. I. CHAP. II. 31 

vans; elle devient trop prépondérante quelquefois dans 
un ceitain état de civilisation où les mœurs semblent 
s’affaiblir sous l’influence de l’esprit de * discussion et 
d’analyse. La vie morale, si elle immole trop et celle des 
sens et celle des aflèctions, se dessèche, se perd dans 
un rigorisme farouche, ou dans une exaltation oiseuse. 
Privées du secours de la vie intellectuelle, la vie mo- 
rale et la vie religieuse s’égarent, et peuvent convertir 
leurs bienfaits en poisons funestes et pour nous et pour 
les autres. 

Si maintenant, considérant tout ce système sous un 
autre point de vue , nous examinons la direction que 
suivent ces divers ordres de mobiles, nous remarque- 
rons qu’il est pour eux deux directions générales qui 
paraissent opposées entre elles, que, cependant, l’œuvre 
du perfectionnement réussira à concilier, et de l’accord 
desquelles résulteront même de grands avantages : l’une , 
qui ramène l’homme sur lui-même, qu’on pourrait ap- 
peler concentrique J et qui donne à ses déterminations 
un caractère intéressé; l’autre, qui le porte hors de lui, 
qu’on pourrait appeler excentrique ^ cX qui est le prin- 
cipe de toutes les déterminations généreuses. 

Ainsi , le globe que nous habitons subit un mouve- 
ment de rotation sur lui-même, pendant qu’il est 
entraîné par les attractions célestes ; et de la combi- 
naison de ces deux lois naissent, avec les révolutions 
des jours et des saisons , toutes les causes de sa fécondité. 

La personnalité, ou l’amour de sw, s’exerce par une 
action imiverselle et constante dans les cinq régions 
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que nous venons de parcourir ; mais elle s’y exerce sous 
des formes diverses, plus ou moins exclusive, impe'rieuse, 
éclairée. Le moi se recherche et se repose dans la vie 
des sens, jouit de lui-même et s’anime dans la bien- 
veillance et l’admiration , se retrouve encore et se satis- 
fait par un sentiment plus noble et plus pur dans la 
pratique du bien etles pensées religieuses. La Providence 
voulut en effet que l’homme fût un but à lui-même , 
non pas un but absolu et supérieur , mais un but persé- 
vérant, quoique subordonné. 

De même que la perception du moi est d’abord comme 
enveloppée dans les objets , confondue et presque iden- 
tifiée avec eux, l’amour de soi se produit d’abord par la 
recherche des objets qui lui conviennent. A mesure que 
la réflexion de l’esprit détache cette notion , la rend plus 
saillante et plus vive, le but se définit avec plus de clarté, 
s’avoue avec plus de franchise. 

La personnalité tend à se satisfaire tour-k-tour de 
trois manières différentes. 

La première , la plus immédiate et la plus simple , 
consiste dans la recherche du bien-être, qu’elle pour- 
suit, en aspirant au plaisir, comme en fuyant la douleur, 
quelles qu’en soient la nature et l’origine. 

La seconde, plus délicate , plus abstraite, si l’on 
peut dire ainsi , consiste dans la possession et la jouis- 
sance de soi-même. Dès qu’en effet le moi s’est reconnu 
et comme démêlé sur la scène variée où il se trouve uni 
et mêlé k ce qui l’entoure , il jouit de sa propre puis- 
sance, non-seulement parce qu’elle multiplie lesinstru- 
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mem de son bien-être, mais parce qu’elle lui donne un 
sentiment plus vif de lui-même ; il jouit de son activité 
qui lui lait expérimenter sa puissance ; il jouit de l’at- 
tention qu’il attire, parce qu’elle l’aide à s’accorder ime 
attention plus vive , et d’être vu , parce qu’il se voit 
mieux ; alors , de même qu’il s’était d’abord confondu 
avec les objets , maintenant il identifie , incorpore les 
objets à lui, par une sorte d’occupation et de droit de 
propriété, et il croit être davantage, parce qu’il s’est 
créé un plus grand volume apparent , parce qu’il se re- 
ü’ouve dans ce qu’il croit posséder. 

« Enfin , et c’est la troisième manière , la plus difficile , 
lu plus lente , mais la plus parfaite , il jouit de ce qu’il 
acquiert en valeur réelle, il jouit de sa propre dignité, 
de son amélioration ; il jouit , non pas seulement 
de l’exercice et du développement de ses ùcultés, 
mais de leur bon emploi et de l’harmonie qui naît de 
la conformité de cet exercice avec leur destination vé- 
ritable. C’est alors plus que le bien-être , plus que la 
force, c’est le bonheur. 

N’envisager l’amour de soi que dans la pomsuite du 
bien-être , c’est n’avoir qu’une idée bien étroite de son 
énergie. La sphère du bien-être est si étroite ! Les deux 
dernières sphères d’action sont au conü'aire en quelque 
sorte indéfinies, et offrent un champ sans bornes, soit 
aux passions, soit aux vertus. Dans les deux premières 
sphères, le moi demeure presque entièrement passif, ou 
du moins il n’exerce qu’une demi-activité , parce qu’il 
n’est point guidé par la réflexion ; dans les deux autres , 
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cette activité est entièrement spontanée et puise tous ses 
alimens en elle-même ; mais dans la seconde , l’amour 
de soi n’est encore que conquérant ou envahisseur ; 
c’est dans la dernière qu’il devient véritablement créa- 
teur , et, ce qui est digne de remarque , c’est dans ce plus 
haut degré d’activité qu’il trouve enfin le repos , ce repos 
qu’il cherchait vainement ailleurs. 

Tout est clair dans l’amour de soi ; il n’a pas besoin 
d’être défini , expliqué. Mais quelles sont ces voix toutes 
puissantes qui éveillent, excitent le cœur de l’homme, 
l’appellent à chercher un but hors de lui , sont assez 
éloquentes pour l’y entraîner? Il en est deux qui lui 
parlent un langage différent, quoique lui montrant au 
loin les mêmes buts : l’autorité et l'amour. L’autorité lui 
adresse des paroles imposantes et sévères; l’amour, des 
paroles persuasives et tendres. L’autorité lui commande 
et le subjugue ; l’amour le captive et le charme. L’au- 
torité l’éclaire , l’amour l’embrase. L’une se montre , agit 
sur lui ; l’autre , pénétrant en lui , semble jaillir de lui- 
même , s’emparer de sou existence, lui composer une 
nouvelle nature. L’une , en lui faisant connaître sa fei- 
blesse, lui en apporte le remède ; l’autre , en lui révé- 
lant toutes ses forces , lui enseigne leur vraie tendance. 

Par le principe d’autorité, nous n’entendons point 
désigner ici cette espèce de force aveugle et mystérieuse, 
imaginée par certains esprits systématiques , comme 
pour se soustraire eux -mêmes à l’empire de la raison; 
cette espèce de force qui , en réalité, différerait peu 
d’une foi'ce matérielle ou de la fatalité du destin; cette 
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force qu’ils pre'teudent opposer à la conviction et em- 
ployer meme à la détruire. Nous replaçons au contraire 
l’autorité dans sa dignité naturelle, eu lui conservant 
son vrai caractère et sa légitimité qui repose sur la con- 
viction elle -même. 

Par le principe de l’amour, nous entendons cet 
amour , seul digne en effet d’un tel nom , cet amoiu: pur 
et véritable qui réunit et concentre en lui toutes les puis- 
sances de l’ame, en les dirigeant sur l’objet qui seul mé- 
rite de captiver leur hommage. 

L’autorité n’est point la nécessité ; elle lui est même 
souvent directement contraire. La nécessité n’emploic 
que la coaction j l’autorité n’accepte qu’une soumission 
volontaire. La nécessité règne sur la matière j l’autorité sur 
les intelligences. 

L’amour n’est point un simple penchant : le pen- 
chant est esclave, et l’amour est libre ; le penchant est 
instinctif, l’amour est réfléchi ; il se connaît et s’ap- 
prouve. 

Dans la vie des sens, la personnalité règne seule encore. 
Par la première de ses trois influences , la recherche du 
bien-être , elle régit le premier élément de cette vie , 
celui qui l’éside dans la volupté passive ; par la seconde , 
la jouissance de soi , elle régit l’autre , celui qui suppose 
l’essor de notre propre activité. 

Dans la vie affective, l’un des deux principes géné- 
reux , l’amour, quoiqu’impai-fait encore, commence à 
s’associer à la personnalité; et la personnalité elle-même 
commence à prendre son troisième caractère, c’est-à-dire 
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à se satisfaire dans le sentiment de notre propre amélio- 
ration. 

Dans la vie intellectuelle , l’amour naît au sein de 
l’admiration , l’autorité se produit par la conviction du 
vrai. 

Dans la vie morale , l’amour se déploie , se légitime , 
se nourrit par la contemplation et la pratique du bien ; 
l’autorité éclate par les arrêts de la conscience. 

Dans la vie religieuse , l’autorité et l’amour semblent 
se confondre dans le même principe ; car , d’une part , 
l’autorité se personnifie dans l’êlre souverainement par- 
fait , et l’amour se prosterne dans l’adoration ; celle-là 
achève de se légitimer pleinement, et obtient le plus 
auguste empire ; celui-ci trouve enfin à satisfaire ses be- 
soins immenses , se trouve délivré des incertitudes et des 
limites. 

Dans ces trois dernières régions, l’amour de soi, 
s’épurant, s’éclairant , se dépouille de ses premières for- 
mes, se déploie sous un troisième et dernier caractère: 
il devient la recherche de notre propre dignité , de notre 
amélioration, de notre vrai bonheur; et c’est ainsi, 
comme nous l’avions annoncé , que le mobile intéressé 
finit par se concilier et s’unir avec les mobiles généreux. 
Obéir à ce qui est juste , aimer ce qui est bon , n’est-ce 
pas s’aimer véritablement soi-même ? 

De la .sorte , dans les cinq régions que l’homme par- 
court successivement en tendant au perfectionnemeut , 
il trouve successivement aussi ti’ois guides: la personna- 
lité, l’autorité , l’amour. Chacun de ces guides a son temps. 
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et les fonctions qui lui sont propres ; tous ensemble cons- 
pirent à le conduire au terme. 

Qu’on veuille bien excuser l’aridité de cette nomen- 
clature ! elle nous a semblé être un préliminaire indis- 
pensable ; nous avons essayé de l’exposer avec simplicité, 
avecclaité, plutôt que de l’établir par des preuves; nous 
nous sommes fiés , pour ces preuves , aux réflexions que 
chacun peut faire sur soi-même; nous nous sommes re- 
posés sur les témoignages de sa conscience intime, parce 
que nous avons consulté la nôtre. 
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OHAFXTBS XXX. 


nü Btrr. 


Tout a son but dans la création , l’homme seul connaît 
le sien. 

Tous les êtres tendent au but que le Créateur leur a 
marqué dans ses plans ; l’homme seul adopte le sien 
par son consentement, et entre ainsi de son propre gré 
dans la coordination générale. 

Cependant il existe pour l’homme deux sortes d’im- 
pulsions qui semblent suivre une direction contraire. 
L’une qui vient du dehors et qui l’entraîne , l’autre qui 
provient du dedans et qui est spontanée. Il est passif dans 
la première , actif dans la seconde. Il parait cependant 
aux yeux du spectateur superficiel , être actif aussi dans 
la première ; mais il n’y possède qu’un mouvement com- 
muniqué, semblable à celui du mobile, inerte par lui- 
même, qu’un choc a lancé dans l’espace. 11 n’est réelle- 
mentactifque dans l’impulsion spontanée , parce qu’alors 
seulement il puise toute son énergie en lui-même. 

On dirait que ce sont comme deux hommes diflerens 
qui sont en lui et qui se livrent une guerre presque 
continuelle; l’un toujours disposé à céder, l’autre tou* 
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jours jaloux de son indépendance. Cependant , ces deux 
hommes constituent la même personne ; il faut encore 
l’assentiment pour céder j l’action spontanée suppose un 
motif J on peut résister aux sollicitations venues du de- 
hors; on peut soumettre sa propre indépendance aux 
lois qu’on a reconnues; mais ces deux hommes ne se 
concilient et ne s’entendent que lorsqu’ils ont trouvé un 
commun régulateur. 

Eu obéissant au mouvement qui lui est imprimé, 
l’homme peut se croire fort , et d’autant plus fort qu’il 
aura moins résisté ; mais il ne possède qu’ime force d’em- 
prunt : il ébranlera tout autour de lui ; niais loin d’exer- 
cer un véritable empire , il ne manifestera d’autre 
puissance que celle de sa propre servitude. Pendant 
qu'il déploie son activité spontanée , l’homme sent quel- 
quefois toute sa faiblesse, mais il acquiert aussi sa vé- 
ritable dignité , et prend le rang qui lui appartient dans 
l’échelle des êtres. 

En obéissant à l’impulsion reçue, l’homme semble 
porté vers un but du même genre que celui des êtres 
privés d’intelligence. Mais il y a cette grande différence 
que les êtres privés d’inteUigence , en tendant aveuglé- 
ment au but qui leur est imposé , remplissent leur desti- 
nation d’une manière infaillible et complète, tandis que 
l’homme, par cette condescendance aveugle, peut man- 
quer la sienne. Il laisse du moins échapper de ses mains 
le moyeu qui devait l’y conduire. 

Ces tendances dans lesquelles l’homme se sent comme 
mécaniquement entraîné ne se terminent point pour 
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lui à un but réel j ce ne sont que de simples sollicita- 
tions. C’est lui-même qui convertit en but le terme au- 
quel elles se dirigent, quand il les accepte sans ré- 
serve. 

Toutefois ces tendances cachent eu elles l’indice d’un 
but véritable, mais qu’il faut savoir y chercher, y dé- 
couvrir, et qu’on ne trouve précisément qu’en les arrê- 
tant à de certaines limites , c’est-à-dire , qu’en cessant 
de s’y livrer aveuglément. 

En déployant son activité spontanée, l’homme ne 
crée pas son but, ou du moins n’est pas appelé à se 
le créer J il ne doit que le reconnaître, l’avouer, l’em- 
brasser. Le but lui est antérieur , supérieur ; le but lui 
est donné ; mais il ne lui est pas donné comme un joug 
imposé par la nécessité; il lui est prescrit pour rece- 
voir de lui un hommage libre et raisonné; il lui est 
offert comme un bienfait, proposé comme un modèle. 

Un but est le terme, et comme le sommet de l’angle 
où viennent se rencontrer et se réunir l’intelligence et 
la volonté. L’intelligence seule peut concevoir la notion 
du but, parce que cette notion est prise dans le do- 
maine de ce qui n’est pas encore , parce qu’elle suppose 
une comparaison des moyens , une coordination antici- ‘ 
pée; il n’y a de but qu’autant que l’esprit peut lire dans 
Je possible ; il n’y a pas de but sans dessein , de dessein 
sans ordre; l’ordre est la création de l’intelligence. La 
volonté seule peut se porter à un but , comme le mou- 
vement seul peut avoir une direction ; sans but , on peut 
s’agiter, non vouloir; la volonté appelle le but, de la 
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région du possible , dans celle de la réalité. La volonté 
précède et éveille l’intelligence par scs besoins, la suit 
et lui obéit par ses déterminations. Connaître un but sans 
y tendre , chercher un but sans le connaître , c’est une 
contradiction, c’est la désharmonie , c’est le tourment de 
l’existence J c’est trop souvent, cependant, la condition 
à laquelle les hommes se condamnent. 

Observez comment l’homme opère dans les plus sim- 
ples travaux mécaniques : avant de se former le plan de 
l’ouvrage qu’il va exécuter , il se deiuande d’abord quelle 
en sera la destination et l’emploi. Plus l’idée qu’il aura 
conçue de cette destination sera vraie , complète , exacte 
et claire, et mieux il réussira à exécuter j car, de cette 
idée mère sortiront toutes les conditions à remplir; de 
ces conditions sortiront à leur tour les moyens à metti’e 
en œuvre. Voilà le but, voilà le dessein; c’est une sorte 
d’archétype qui existe dans la pensée, avant ^ue la 
main de l’ouvrier le réalise. 

Cependant , les moyens que l’ouvrier va mettre en jeu 
doivent être à sa disposition ; il y a donc d’auti’es con- 
ditions aussi , des conditions inlierentes à la matière que 
l’ouvrier doit façonner , relatives aux instrumens qui 
sont en sa puissance , à ses propres forces , aux circons- 
tances qui l’entourent, à l’intervalle de temps qui lui 
est accordé; ce sont les conditions du possible ; il de- 
vra les concilier avec celles qui appartiennent au but 
qu’il se propose. Supprimez la notion du but , négligez 
quelques-unes des conditions essentielles de l’un ou l’au- 
ü’e genre, vous n’aVez plus que la confusion, un tra- 
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vail oiseux ou des efforts inutiles ; il restera du mou- 
vement et des forces, il n’y aura point d’ouvrage, il y 
aura destruction peut-être. C’est ce que nous remarquons 
dans les jeux des enfans ; ils veulent aussi se mouvoir 
et exercer leurs forces , mais ils sont inhabiles à conce- 
voir un but, im dessein, et surtout ils ignorent ce qu’ils 
peuvent. 

Or, cet exemple familier et simple nous explique les 
conseils de la sagesse dans le cours de notre vie : le 
sage est l’ouvrier habile ; la plupart d’entre nous sont 
des ouvriers maladroits ou des enfans qui jouent avec 
la vie, c’est-à-dire, avec la chose la plus sérieuse qu’il 
y ait en effet pour l’homme. 

A cette faculté d’activité spontanée qui est en nous, 
se joint un besoin secret , immense et insatiable de l’exer- 
cer, parce qu’en effet la Providence nous a destinés à 
être les premiers agens, les seuls agens spontanés sur la 
scène de l’univers visible. Ce besoin devient d’autant 
plus impérieux que les facultés de notre esprit et de no- 
tre cœur ont pris un plus grand essor. Que si, cepen- 
dant , le but nous manque , ou s’il n’est pas nettement 
conçu , ce mouvement impétueux de noti’e ame ne sera 
plus qu’une vague agitation, un trouble universel, un 
tourment continu ; nous aurons des désirs dont nous ne 
saurons pas nous rendre compte ; nous produirons des 
élans sans avoir une volonté ; nous ressemblerons au 
voyageur qui erre dans les ténèbres d’une nuit pro- 
fonde; nous essaierons, sans pouvoir rien entrepren- 
dre; nos efforts seront sans liaison et sans harmonie 


Digilized by Google 


LIV. I. CUAP. III. 


43 


entre eux ; aucun ne préparera celui qui doit suivre ; 
aucun ne profitera de ceux qui l’ont précédé; il n’y 
aura ni prévision ni espérance ; il n’y aura que de l’in- 
quiétude , des mécomptes ; nous serons tourmentés par 
le malaise et le mécontentement qui doivent en être la 
suite, et ce supplice intérieur sera plus cruel pour les 
êtres les plus distingués , précisément parce qu’ils étaient 
capables de plus grandes choses. 

La notion du but peut manquer à celui qui ne voit 
rien , par défaut de réflexion ou de lumières acquises ; 
elle peut manquer aussi à celui qui voit trop, qui laisse 
égarer son regard sûr tous les points de l’horizon , par 
les incertitudes qui sont la suite de cette imprudence. 
L’ignorance qui nous expose le plus à manquer de but, 
est l’ignorance de nous-mêmes. Les lumières qui nous y 
exposent le plus sont les lumières qui , quoique péné- 
trantes, sont incomplètes. 

D’autres fois, au conti-aire, nous nous proposons un 
but; mais c’est le dessein qui n’existe pas, ou qui est 
faussement conçu ; nous allons chercher un but dont les 
conditions sont impossibles par elles-mêmes, ou rela- 
tivement impossibles pour nous. Chose singulière ! quel- 
quefois nous reconnaissons, nous expérimentons cette 
impossibilité, et loin quelle nous désabuse, qu’elle nous 
détache de la chimère que nous poursuivons, elle sem- 
ble nous y attacher plus fortement encore, comme par 
une sorte de fatalité; nous tournons dans un cercle sans 
issue, nous heurtons contre la barrière et nous revenons 
nous y heurter encore; nous nous épuisons, nous nous 
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consumoiKS sans fniit, sans même en retirer le triste 
avantage de reconnaître l’inutilité de nos eflTorts; nous 
succombons par intervalle à la fatigue, mais sans pou- 
voir goûter le repos. Quelquefois cette malheureuse di- 
rection de la pensée résulte de ce qu’elle se porte sur \m 
passé qui n’est plus en notre pouvoir, et qu’elle voudrait 
faire revivre. Quelquefois elle résulte de ce que la pensée 
au contraire invoque un avenir que ne comporte point la 
condition humaine en général, ou la condition particulière 
qui nous est échue. Le plus souvent elle a lieu, lorsque, 
placés sur un théâtre qui n’est point e/i harmonie avec les 
élémens de notre propre destinée, nous voyous ceux qui 
nous entourent jouir d’avantages dont nous sommes con- 
damnés k demeurer exclus, nous voyous s’ouvrir de 
toutes parts des pei’spectives qui nous seront toujours 
étrangères, n’apercevant point la seule chose qui nous 
fût utile, c’est-à-dire, la voie qui était faite pour nous, 
parce qu’elle était en proportion avec la mesure des 
moyens que nous avait accordés la Providence. Ainsi , 
le découragement s’empare peu à peu de nous , les inté- 
rêts du cœur s’éteignent avec ses espérances, nous nous 
condamnons k une inaction forcée; tout nous parait im- 
possible , parce que nous avons commis l’erreur de cher- 
cher notre destinée ailleurs que là où elle dev ait être. 

Cette maladie du cœur peut encore provenir ou de 
l’insuffisance ou de l’excès des lumières ; de leur insuf- 
fisance lorsque nous sommes incapables d’apercevoû 
les obstacles qui se trouveront sous nos pas, et de me- 
sui’er l’étendue de nos propres forces; de l’excès des lu- 
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niières, lorsqu’elles nous transportent dans un ordre 
d’idées qui se trouve sans application à notre situation 
réelle , font naître ainsi des besoins impossibles à satis- 
faire , et surtout lorsqu’elles sont en disproportion avec 
nos vertus et les facultés de notre cœur. 

. Cette maladie peut affliger aussi les êtres les plus dis- 
tingués ; car ce sont ceux qui peuvent trouver dans leur 
passé, avec de plus nobles souvenirs, de plus justes 
sujets de regrets; ce sont ceux qui, plus capables de 
concevoir une perfection idéale , peuvent par là même 
aspirer trop facilement à de trompeuses espérances, et 
se sentir dignes quelquefois des faveurs que la fortune 
leur refuse. 

Il faut donc un but dans la vie , il faut un but dé- 
terminé; il le faut non-seulement pour le bonheur, 
mais aussi pour la simple faculté d’agir, pour pouvoir 
être quelque chose. Que de facultés précieuses dissipées 
et perdues , pour n’avoir pas su se pénétrer de cette vé- 
rité si simple , ou pour avoir négligé de la mettre en 
pratique ! Quelle douleur ensuite lorsqu’on vient sur le 
soir de la vie, à la découvrir, mais trop tard! Voyez 
cette multitude d’individus qui se meuvent de toutes 
parts, qui vont et qui viennent, si empressés, si impa- 
tiens, si occupés! Demandez-leur ce qu’ils font, où ils 
tendent, ce qu’ils veulent? Quels sont ceux qui seront 
en état de vous répondre? Abordez- ces infortunés qui 
demeurent à l’écart, accablés sous le poids d’une som- 
bre mélancolie! Demandez-leur pourquoi ils semblent 
refuser les bienfaits de la Providence , pourquoi ils re- 
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fusent de prendre part au banquet de la vie humaine ? 
Ne vous répondront ■ ils pas qu’à ce banquet ils n’ont pu 
ti-ouver de place ? C’est qu’ils n’ont pas su apercevoir 
ou accepter celle qui leur était offerte. 

Or, dire qu’il faut un but, c’est dire qu’il faut unité 
dans le dessein ; car plusieurs buts ne peuvent être pour- 
suivis à la fois , s’ils sont divers , et à plus forte raisx>n 
s’ils sont opposés enti’e eux; l’un viendrait distraire de 
l’autre , et leurs conditions pourraient être inconcilia- 
bles ; le grand art de la sagesse consiste à discerner le 
but principal des buts secondaires, à établir entre eux 
cette juste subordination qui eu deviendra l’harmonie , 
en sorte que, dans ce système étroitement lié, chaque 
action profite des efforts employés pour tous les autres. 
Adopter successivement des buts différens , c’est n’avoir 
aucun but réel; l’unité du plan suppose donc aussi la 
persévérance. 

Mais cette unité est- elle compatible avec notre na- 
ture? Comment pourra-t-elle y être obtenue au milieu 
de tant d’élémens discords et hétérogènes entre eux? Dès 
que nous jetons nos regards sur nous-mêmes , nous n’y 
apercevons de toutes parts que confusion et chaos , con- 
tradiction et désordre. Nous ne saurions faire un pas 
sans nous donner un démenti à nous-mêmes. Ce grand 
combat de l’homme passif et de l’homme actif, dont 
lout-à-l’heure nous signalions l’origine, envahit tout le 
champ de notre existence , se prolonge pendant toute 
la durée de nos jours ; il compose en quelque .sorte toute 
noti'e histoire intérieure. C’est peu encore; nos pen- 
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chaos sensuels luttent contre nos affections, les uns et les 
autres luttent contre nos devoirs; les penchans sensuels 
eux-mémes ne peuvent se satisfaire qu’aux dépens les uns 
des autres, et plus est immense leur variété, plus la discor- 
dance en estexü’ême; tous, d’ailleurs, s’intéressent^ notre 
conserv^ation, et tous cependant nous poussent k notre 
perte par leurs excès. Nos passions, rivales entre elles, 
deviennent par là même réciproquement hostiles; les 
unes douces et tendres, les autres impétueuses et violen- 
tes , elles se contrarient dans leurs directions , dans leurs 
caractères ; la raison s’arme contre le cœur , le poursuit , 
l’effraie et le blesse; le cœur se soulève contre la raison ; 
l’imagination est aux prises avec le jugement; la dis- , 
corde s’intioduit entre nos opinions elles-mêmes, et le 
doute, le terrible doute, sillonnant au loin l’horizon de 
notre intelligence, suffii’ait à lui seul pour introduire 
une sorte de dissension universelle entre tous les mobi- 
les qui nous entraînent. Nous avons besoin de l’occupa- 
tion et du travail , et pourtant nous aspirons au repos. 

Un chaime puissant nous fait rechercher le commerce 
des hommes; un charme plus impérieux encore nous rap- 
pelle dans la solitude. L’imitation nous commande, 
nous captive presque à notre insu , et cependant notre 
indépendance se révolte contre elle; l’habitude nous 
enchaîne, et la nouveauté nous ravit. Aspirant à ce qu’il 
y a de plus élevé, nous concevons et nourrissons des 
ambitions sublimes; retombant au-dessous de nous- 
mêmes, nous sembloris quelquefois trouver un plaisir 
barbare à nous dégrader; enfin, et surtout, V amour de 
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soi et la générosité du dévouement, nous retiennent oü 
nous appellent , sc condamnant l’un l’autre , armés Tun 
de toute la force que lui prête une loi fondamentale de 
notre nature , l’autre de toute l’éloquence que lui prête 
la cause sainte de l’humanité. 

Toutefois, ne désespérons point encore : jetons les 
yeux sur l’univers, sur le système général des êtres j 
partout nous apercevrons des contrastes , et de ces con- 
trastes nous verrons sortir une constante harmonie ; par- 
tout nous verrons des forces, des puissances qui semblent 
se choquer entre elles, et de ce choc même nous verrons 
résulter l’équilibre. Telle est la condition nécessaire de 
tout ordre de choses où l’unité doit naître de la variété; 
aucune force n’accomplit sa destination qu’en restant dans 
ses bmites , et les contrariétés appai-entes ne sont que 
des limites réciproques. Telle est l’image de notre inté- 
rieur , de cet intérieur que certains sages ont appelé un 
monde en petit, un abrégé de l’univers. De cette guerre 
universelle, perpétuelle, naîtra sans doute une paix 
inattendue et féconde ; chacun de ces élémens qui mena- 
çait de détruire, remis à sa place, soumis aux lois qui 
doivent le régir , aux combinaisons dans lesquelles il doit 
entrer, viendra concourir k l’ordre entier, apportant 
tantôt un secours utile , tantôt une restriction nécessaire, 
ici compensant les pertes , là préparant les conquêtes, 
neutralisant dans cet alliage ce qu’il pouvait renfermer 
de funeste. Cette guerre, qu’est-elle même autre chose que 
l’exercice de la vertu sur la ten’e, trop souvent sans 
doute le sujet de ses afflictions, mais aussi la matière de 
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son triomphe , la source de ses mérites , son titre aux ré- 
compenses qui l’attendent ? 

Découvrir le secret de cette grande harmonie inté- 
rieure, telle est l’étude qui doit préparer notre perfec- 
tionnement; fonder ensuite cette harmonie en cultivant 
chacune de nos facultés, de manière à ce qu’elle rem- 
plisse la destination qui lui fut marquée , tel en est l’ou- 
vrage. A mesure que nous parcourons l’échelle graduée 
et ascendante des diverses régions successives que l’homme 
parcourt pom* atteindre au perfectionnement, nous ver- 
rons progressivement toutes ces contradictions' apparen- 
tes s’apaiser, l’ordre s’introduire, les buts partiels et 
discordans se soumctti-e k des buts plus élevés , s’éclairer 
et se réconcilier entre eux; par eux, la grande unité qui 
doit présider à tout le système, se dévoiler enfin et sc 
montrer toujours plus parfaite. L’œuvre du perfectionne- 
ment consiste pour l’homme à imiter les plans de la Pro- 
vidence dans l’ensemble de la création , et à les accom- 
plir sur lui-même. 
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GHArZTliE ZT. 

DE LA LIBERTÉ. 


Les êtrtîs qui peuplent la scène de la création se ran- 
gent en deux classes : Les uns , inanimés , reçoivent le 
mouvement; les autres animés, se meuvent par eux- 
mêmes , et impriment le mouvement aux autres. 

Il y a dans l’animal deux sortes de mouvemens ; les 
uns simplement automatiques, comme les battemens du 
cœur, la respiration; les autres volontaires, par lesquels 
l’animal va, vient, saisit les objets : ici l’animal agit sur 
scs organes, et par eux sur les objets extérieurs. 

C’est dans cette dernière espèce de mouvement que 
l’animal prend le caractère d’un agent spontané. 

En exerçant cette activité spontanée, l’animal ne s’eu 
rend point compte , parce qu’il est privé de réflexion. Il 
veut , puisqu’il satisfait à scs appétits , mais n’a point la 
conscience de ses appétits et de sa volonté ; il saisit ce qui 
convient à ses appétits, mais il ignore qu’il peut choisir, 
il n’a point choisi. Il ne gouverne point sa volonté ; clic 
est gouvernée par les impressions reçues et par l’instinct 
qui la porte k rechercher celles qui lui plaisent, à fuir 
celles qui lui déplaisent. Ses déterminations .sont done 
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à leur tour un effet mécanique ; elles sont entièrement 
subordonnées à d’autres causes. 

Il peut se faire que l’action de l’animal n’obtienne pas 
son effet lorsque l’objet résiste à la force qui lui est ap- 
pliquée, ou Im'squ’un obstacle s’interpose euti‘e cet objet 
et cette force. Alors, il y a encore volonté, il y a encore 
action des organes, mais il y a impuissance. 

11 peut se biire aussi que ce soient les organes eux- 
memes qui soient empêchés d’agir, comme loi'sque l’ani- 
mal est enfermé ou lié , ou lorsqu’un membre est frappé 
d’engourdissement, de paralysie. Il y a ici un second 
degré d’impuissance, on dit que l’animal n’est pas 
libre. 

Il y a donc une sorte de liberté pour l’animal; ce 
n’est point la liberté de la' volonté, c’est une liberté 
tout extérieure , c’est la puissance de se mouvoir sans 
contrainte, c’est la liberté d’action. Les organes sont 
libres dans leur jeu , la volonté est esclave. 

L’homme, entaut qu’il partage l’existence auimale, - 
exécute aussi des mouvemens automatiques. De même 
encore , lorsque les peuchans le surprennent d’une ma- 
nière inopinée, ou le captivent par leur énergie, eu 
soilc qu’il n’a pas ou le loisir ou la force de se consulter 
lui-même, il produit certaines actions qui, purement 
instinctives , sont aveuglément déterminées par les im- 
pressions agréables ou désagréables qu’il a reçues. Dans 
l’accomplissement de ces actions, il peut rencontrer les 
mêmes obstacles, comme il peut eu être affranchi, ou en 
triompher. Il jouit donc aussi de cette première liberté , 
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de cette liberté extérieure et d’action , qui n’est que la 
faculté d’exécuter ce qu’il a voulu. 

Jusqu’ici ses facultés morales n’ont point été mises en 
jeu ; avec elles va commencer une nouvelle série de ph^ 
uomènes. Recueillons toute notre attention pour l’ob- 
server. 

L’hommç connaît qu’il a la disposition de ses orga- 
nes; il a la conscience de sa volcmté ; il a le pouvoir de 
vouloir ou de ne vouloir pas. 

Les penchaus entraînent l’animal ; l’bomme , considéré 
comme être moral, est seulement sollicité par eux. D 
peut leur résister des que sa reflexiou a le temps de s’in- 
terposer entre ces penchans et sa volonté. 

Que l’objet vers lequel il est sollicité se trouve séparé 
de lui par un obstacle, il no sera pas seulement , comme 
l’animal, empêché de le saisir; il sera maître de s’abste- 
nir, il pouna renoncer à desirer. 

Que cet objet soit en son pouvoir , que ses organes 
n’éprouvent aucun obstacle extérieur ou intérieur dans 
leur jeu, et se trouvent prêts à lui obéir, qu’il jouisse 
de toute la liberté d’action; quelque énergique que soit 
la sollicitation, rien n’est encore consommé; tout s’ar- 
rête, tout reste suspendu en présence d’une dernière 
pnissance; l’homme, en tant qu’être moral, reste encore 
le maître de produire l’action ; il est en sou pouvoir de 
consommer ou de ne pas consommer l’efl'et; il demeure 
l’arbitre de sa propre détermination. 

Il délibère , il hésite : peut-être il se déterminera à 
vouloir, peut-être il sc déterminera à ne vouloir pas. 
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Oa ne peut prédire avec certitude ni l’un ni l’autre. 

Voilà une nouvelle sorte de liberté, une liberté propre 
à l’homme , la liberté intérieure ou de volition. 

Deux sollicitations diverses se fout sentir à lui et le 
poussent en des sens divers; il est le maître d’opter, il 
pèse, il hésite, c’est encore la liberté intérieure ou de 
volition. 

Si les sollicitations divergentes qui l’assiègent à la 
fois avaient uniquement pour motifs des sensations agréa- 
bles ou désagréables, il ne s’agirait pour lui que d’exa- 
miner quel est le plaisir le plus vif, le plus durable, le 
plus exempt de peines, ou la douleur la plus tolérable, 
la plus abrégée , la plus susceptible de remède ou de com- 
pensation. Dans cette hypothèse, lorsque son examen 
serait terminé , il ne poun’ait , à moins d’être un insensé , 
se refuser à embrasser le plaisir qui lui oQre le plus 
d’avantages, ou à éviter la douleur qui a le plus d’in- 
convéniens; il ne s’y refuserait pas en effet. La liberté 
intérieure, quoiqu’étant toujours pour lui une puissance 
abstraite, ne s’exercerait plus en réalité; l’homme l’ab- 
diquerait volontairement comme im privilège inutile. 
L’emploierait-il en effet pour se nuire ? Quel motif lui 
conseillerait une immolation sans but? U aurait exercé 
la liberté seulement pour suspendre sa détermination , 
jusqu’à ce que sa raison eût pu achever un examen dont 
le résultat devait inévitablement le décider. 

Mais il en sera tout autrement , si des motifs apparte- 
nant à des ordres différons produisent les solbeitations 
contraires. 
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Aloi-s ce n’est plus seulement avant l’examen , c’est à 
la suite de l’examen lui-méme , que l’homme exerce sa 
liberté dans toute sa pléuitude, et qu’il sent combien 
elle lui est nécessaire. 

Car, alors, non-seulement ces sollicitations ont un 
objet diflerent, mais elles sont d’une différente nature j 
plusieurs buts se présentent à lui, plusieurs mobiles le 
poussent en des sens divers; telles sont, par exemple, la 
voix du plaisir et celle du devoir. 

Jusqu’alors, il ne s’agissait que d’un calcul de pru- 
dence; renoncer au plus grand plaisir pour le moindre, 
n’eût été qu’un caprice, une folie. Maintenant il s’agit 
d’opter et de choisir ce qui est en soi le meilleur. 

Jusqu’alors l’homme comparait des choses homogènes ; 
il mettait dans les deux bassins de la balance des poids, 
sinon égaux, du moins semblables. Maintenant il com- 
pare des choses qui n’ont rien de commun entre elles; 
il ne se sert pas des memes poids. Les biens sensibles 
sont d’un côté, les biens moraux de l’autre. Jusqu’alors, 
suivant qu’il avait bien ou mal choisi, il y aurait eu 
joie ou regret; maintenant il y aura satisfaction ou 
remords. 

C’est donc en présence des règles morales, que la 
Uberté intérieure ou de volonté acquiert son exercice 
réel et toute son importance. Là elle ne décide plus 
seulement ses déterminations, elle constitue leur mérite 
ou leur démérite. 

Sans la morale, on pomrait dire qu’il n’y aurait pas, 
du moins en fait, de vraie liberté intérieure pour 
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rhomme j car il n’aurait pas de motif pour l’exercer. 

La puissance donnée à l’homme va plus loin encore : 
il peut modérer ou exciter ses penchans et les affections 
mêmes qui le sollicitent. 

Il peut arrêter son attention sur les idées qui frappent 
son esprit, et par là les rendre plus vives et plus claires, 
ou en détourner son attention, et par là les anéantir en 
quelque sorte : il peut les combiner, les transformer ou 
les laisser stériles ; et par là il peut modifier , dans son 
principe , la force des motifs qui le sollicitent. 

Sans doute, pendant qu’il hésite entre les penchans 
sensuels et les lois de l’ordre moral , il poiura appeler à 
son secours, pour résister aux premiers, l’image des 
jouissances que procure la satisfaction d’avoir bien fait; 
mais ces jouissances ne peuvent pas subir un parallèle 
méthodiquement régulier avec les plaisirs des sens, 
comme une grandeur est comparée à une grandeur, une 
quantité à une quantité ; elles ne peuvent être mises en 
parallèle, ni par la superposition, ni par l’équibbre. 
Il n’est pas d’instrument commun qui en mesure la va- 
leur , de langue qui l’exprime dans les mêmes termes. 
U faut toujours en revenir définitivement à opter entre 
deux ordi’es de motifs hétérogènes. L’homme , être mixte , 
placé sur les confins de deux régions, est appelé à juger 
sur chacune d éliés dans le point de vue qui lui est 
propre. 

Chose remarquable ! nous sentons quelquefois , d’un 
côte, l’attrait des plaisirs sensuels agir sur nous avec 
tant de puissance ; de l’autre celui des lois morales rester 
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encore si faible, que le premier nous cnti’aînerait en 
quelque sorte contre noü-e gre', par une force instinctive 
et machinale. Que faisons-nous alors ? Nous agissons sm* 
nos pcnchans et nos idées mêmes; nous parvenons à 
tempérer les uns , à modifier les autres ; nous calmons les 
impressions extérieures, nous ranimons le sentiment du 
devoir; nous retrouvons ainsi la faculté de nous déci- 
der avec moins d’efforls , de nous arracher a«i danger. 
Y a-t-il rien de plus propre h faire ressortir la nature 
de la liberté morale telle que nous venons de la définir? 
Et puisque nous appelons à notre secours l’image des 
jouissances morales pour nous soutenir, n’elt-ce pas 
une preuve que, même avant d’avoir obtenu ce secours, 
uous possédions déjà la liberté, nous avions assez de 
force pour vouloir faire prévaloir ce qui est bien sur ce 
qui plait, puisque c’est précisément dans un tel dessein 
(|ue nous avons fait un tel travail sur nous-mêmes? 
uous ne sommes pas déterminés par la prépondérance 
des penchans, puisque nous changeons nous-mêmes 
avec réflexion les poids qu’ils mettent dans la balance. 
En présence du plaisir et du devoir , opposés seulement 
l’un à l’autre , nous avons été libres de donner une nou- 
velle étendue et une nouvelle énergie aux motifs du de- 
voir , et de ravir au plaisir une portion de ses charmes. 
Voilà le sanctuaire le plus intime de la liberté morale. 

Où sera donc le principe de la détermination de la 
volonté, entre ces deux ordres de motifs? Il sera en 
elle-même, et il ne peut être ailleurs: l’auteur de notre 
être nous a donné précisément le pouvoir" de discerner 
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ees ordres différens de motifs ^ de les apprécier j il nous 
a donné la faculté de choisir entre eux. C’est là, pour la 
volonté, l’acte suprême, le point décisif. Là, dans l’or- 
dre de la nature , apparaît enfin une cause : car il n’y a 
de cause que là où il y a spontanéité; ce qui transmet 
l’action et ne la crée pas , n’est pas cause , mais instru- 
ment. Vouloir , si l’on n’est pas libre , n’est pas vouloir > 
mais obéir. 

Qu’ est-ce donc que cette liberté que l’on cherche 
dans le jeu des organes et dans leur afiranchissement 
mécanique? Rien autre chose que celle du levier sus- 
pendu en l’air, mais qui attend la force motrice. La li- 
berté, la vraie liberté où est-elle? Dans le sanctuaire 
de notre ame; là où réside le foyer de la raison , le prin- 
cipe de la vie morale , là où retentit l’oracle de la cons- 
cience. Elle ne peut être séparée du jugement et du 
sentiment du devoir, puisque, appliquant l’un à l’autre , 
elle correspond à tous les deux. 

Avons-nous ici essayé de construire un système ? Nous 
sommes-nous livrés à des hypothèses? Non; nous ne 
sommes que les historiens fidèles des phénomènes dont 
noti’e conscience^'^ntime est le théâtre; nous ne raison- 
nons point, nous racontons, nous décrivons. Cette li- 
berté intérieure est aussi un fait, un fait réel , primitif , 
qui se manifeste à la réflexion intérieure comme celui 
de la pensée ; il ne se démontre point ; il se voit : je sens 
que je suis libre de me déterminer, comme je sens qu’à 
cette heui-e j’existe , je réfléchis. Que le lecteur s’inter- 
roge avec la même attention et la même bonne fui! s’il 
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u’aperçoit point les mêmes phénomènes, je me tais, je 
n’ai rien h lui répondre. 

Mais nous recueillons le même témoignage des autres 
hommes; ils nous l’attestent d’une manière éclatante, 
constante, universelle, par Icm’s actions, dans leur lan- 
gage. Pourquoi ces éloges et ce blâme de certaines ac- 
tions, l’assentiment donné à leur punition ou à leur ré- 
compense:’ On ne blâme point la pierre qui, par sa 
chute, écrase le passant; on n’accorde pas son estime 
au remède qui guérit un malade ; ou ne condamné pas 
l’abe'né qui frappe son ami; on ne loue pas celui qui , 
sans le prévoir, reçoit le coup destiné à autrui. On peut 
plaindre l’homme qui s’est trompé dans le choix de 
ses plaisirs, féliciter celui qui s’est mieux guidé; mais 
il n’y a pour eux ni admiration, ni censure. On attend, 
pour savoir gré du bien qu’on a reçu, de connaître si 
celui qui l’a fait a bien réellement voulu le faire et pou- 
vait ne pas le vouloir. « Les peines et les récompenses , 
» dira-t-on , ont été instituées pour l’intérêt général de 
)) la société. » Oui , mais avant même de songer à l’in- 
le'rêt que la société peut y trouver, si vous êtes témoins 
d’une bonne ou d’une mauvaise action, vous vous écriez 
spontanémentqu’elle est digne de récompense ou de peine: 
{Jors même que cet arrêt ne serait pas utile, il est mé- 
rité; vous le prononcez, vous l’appliquez vous- mêmes 
au tribunal de l’opinion : vous récompensez par la con- 
sidération, vous punissez par le mépris. 

Vous qui prétendez contester un témoignage aussi una- 
nime, déclarez-uous donc . expressément avant tout. 
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que TOUS n’avez jamais hésité entre le plaisir et le bien, 
que vous n’avez jamais connu ni le remords, ni le con- 
tentement de vous-mêmes, que vous n’avez jamais ap- 
prouvé, ni condamné une action utile à son auteur, 
que vous n’avez jamais ressenti ni estime, ni dédain , 
que vous êtes étranger à toute reconnaissance pour les 
services , à tout ressentiment pour les injures. Allez 
donc , et du pied de l’échafaud où monte le coupable , 
osez lui crier: «Infortuné, tu as droit de t’affliger, mais 
» tu aurais tort de te repentir; tu ne fus pas libre. » 
Osez crier à ce martyr de la vertu : « Abdique cette sé- 
» rénité qui ne repose que sur un prestige ; ton immo- 
» lation est sans mérite; le sort du coupable impuni 
» est bien meilleur que le tien ; une seule différence est * 
» entre vous: il ne souffre pas! » Mais quoi! vous qui 
nous refusez la liberté intérieure, êtes-vous donc plus 
indulgens que les autres hommes ? U le faudrait pour 
que vous fussiez conséquens. Ët toutefois vous êtes amers 
dans vos reproches: mais , de quel titre adressez- 
vous un reproche à celui qui n’a pu s’empêcher de 
vouloir ? 

Quelle responsabilité nous laissez-vous à nos yeux , 
aux yeux d’autrui? Ët s’il n’y a plus de responsabilité, 
où sont les garanties? « Les chàtimens , direz-vous ? » 
mais vous leur avez ôté leur plus efficace aiguillon , le 
remords et la honte. 

Certains philosophes veulent toujours expliquer les 
faits p'imitifs ; inépuisables dans leur questions , insa- 
tiables de prt^ves, iis veulent rendre compte de tout; 
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il leur faut un raisonnement avant chaque réalité. De là 
leurs principales erreurs en philosophie ; de là leurs er- 
reurs en cette matière. Ils ressemblent aux. alchimistes 
qui voulaient composer l’or de toutes pièces : sachons 
nous contenter de celui que nous trouvons dans les en- 
trailles de la terre ou les sables des fleuves. Qu’oppo- 
sent cependant les sophistes à ce fait qui se manifeste 
par lui-même ? Des argumentations qui roulent dans un 
cercle vicieux , des hypothèses, des métaphores. On 
croit avoir pénétré dans la constitution de la nature hu- 
maine , parce qu’on a reconnu une liberté d’exécution 
qui consiste pour l’homme dans la faculté de faire ce 
qu’il a voulu. Comme le terme de liberté sert à la fois 
à exprimer cette liberté extérieure ou d’action , et la li- 
berté intérieure ou de volition , on s’abuse à l’aide de 
cette équivoque , on croit avoir assez accordé à la dignité 
humaine , on essaie d’échapper aux conséquences d’une 
aussi étroite doctrine. Mais quoi! le prisonnier captif 
dans un cachot est privé de tout ce que vous décorez 
du nom de liberté ; cependant il médite de commettre 
de nouveaux forfaits; il prend la résolution de persévérer 
dans cette carrière criminelle , s’il pai“venait à s’échap- 
per; il nourrit dans son ame dénaturée la perfidie, la 
haine et la vengeance. N’est-il donc pas encore coupa- 
ble? S’il est coupable, il est donc libre, même dans 
les fers. Le bras d’un assassin a été frappé de paralysie, 
à l’instant où il allait percer le sein de son bienfaiteur ; 
il a perdu sa liberté , suivant vous. Est-il exempt de 
crime au fond de son cœur? cependant le crime sup- 
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pose la liberté. Ua homme généreux volait à mon se- 
cours ; on l’arrête , on l’enchaîne ; n’y a-t-il plus de mc^ 
rite dans son action ? Cependant votre liberté lui a été 
ravie, mais le mérite naît de la liberté (i). 

On suppose deux motifs agissant avec une force égale 
ou inégale, et l’on démonti'c victorieusement par les lois 
de la mécanique que, dans le premier cas, la volonté 
doit rester en suspens j que , dans le second , elle doit 
céder à celui qui est le plus puissant. Cela est fort bien 
pour les corps matériels où les forces sont réductibles à 
l’expression du mouvement , où il s’agit de comparer les 
masses et les vitesses. Mais ne recourons pas aux ana- 
logies , là où les phénomènes n’ont rien de commun : 
qu’on nous fournisse un mètre, un gramme, une mon- 
naie qui puissent déterminer une étendue , une pesan- 
teur , une valeur dans l’estimation des motifs moraux! 
Et si tout mode de réduire ces motifs à une expression 
semblable manque à l’esprit humain , comment la vo- 
lonté se délerminera-t-elle par un calcul dont il lui est 
impossible de faire usage? 

(i) On ne peat assez s’étonner de voir comment un esprit aussi 
judicieux et aussi méthodique que celui de Locke, a pu se mé- 
prendre aussi complètement qu’il l’a fait sur la nature de la li- 
berté ( Essai sur renteiidemeot humain , Ut. 12 , ch. x i , De la 
Puissance y II commence par supposer que nous avons le pouvoir 
de disposer de nos idées , et de préférer une chose à une autre. 
Fuis il réduit la liberté au pouvoir de faire ce qu’on a voulu , et 
nie tonte liberté de volition : et quelle est sa preuve? C’est que 
l’homme, enfermé à clef dans une chambre , ou privé de l’usage 
de ses membres, n’cst pas libre. 

1 64 
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On recourt à la loi de l’association des idées, qui 
n’est qu’une loi de l’entendement , pour expliquer des 
phénomènes qui appartiennent à la volonté. 

On recourt à je ne sais quelle nécestité , laquelle, aux 
yeux d’une exacte analyse , n’est, dans l’ordre physique , 
que la constance des lois de la nature relativement aux 
êtres privés de pensée; dans l’ordre métaphysique , que 
la certitude d’une chose dont les conditions sont accom- 
plies ; on y recomt pour contester la liberté qui est aussi 
l’une des lois primitives de la nature dans l’ordre pai'ti- 
culier des phénomènes propres aux êtres pensans , cette 
liberté qui résulte de ce qu’il n’y a pas, pour l’être moral , 
de certitude anticipée d’une action, parce qu’il est entière- 
ment maître de son choix. 

<( Comment concilier , dit-on encore , comment con- 
» cilier la liberté des déterminations avec l’axiome: 
» Point d’effet sans cause ? » En supposant qu’ils fus- 
sent en effet inconciliables, nous répondrons qu’entre un 
fait évident et simple et une proposition abstraite, il y a 
lieu de croire que c’est cette dernière qui , dans son abs- 
traction , est mal comprise. Mais quelle est donc cette op- 
position prétendue ? Tout au contraire, sans la liberté il 
n’y aurait point de véritables causes ; elle seule peut 
nous donner la notion de cause. C’est précisément parce 
que l’agent libre se détennine lui- même, et n’est pas 
déterminé , qu’il produit réellement un effet. D n’em- 
prunte pas sa cause au-dehors ; il la puise en lui-même. 
Il n’obéit pas ; il agit. ' 

La liberté civile est le pouvoir de faire ce que l’on veut. 
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daus l’état social, sans nuire à autnii. Les lois, par cela 
même qu’elles protègent à la fois toutes les libertés indi- 
viduelles, donnent à chacune ses limites avec ses garan- 
ties. C’est pourquoi ceux qui ne voient dans la liberté 
que des droits , et non des devoirs sévères , corrélati& 
à ces droits , immolent la liberté elle-même. Elle est digne 
sans doute de tous nos vœux , cette liberté , sœur de la 
justice , source de toutes les améliorations, aliment de 
toutes les affections généreuses , juste prérogative de la 
dignité humaine! Mais, sachons reconnaître le prix bien 
supérieur de cette liberté morale qui est toute en nous- 
mêmes , qu’aucune puissance ne peut nous ravir, qui 
peut nous dédommager de tous les autres biens, et que 
cependant nous négligeons trop d’exercer, entraînés que 
nous sommes par notre propre faiblesse au-devant du 
joug que les passions nous préparent ! sachons jouir et 
bien user de cette liberté morale, sans laquelle la liberté 
civile ne serait qu’un vain nom , et dont l’abus réduirait 
la liberté civile à n’êlre plus qu’un présent funeste ! 
O liberté ! don magnifique , mais redoutable ! puissance 
immense et mystérieuse , qui nous fus donnée pour que 
le bien dérivât de notre choix, en devenant notre par- 
tage, pour que la veitu devînt le prix de nos efforts , èt 
le vrai bonheur leur récompense ; qui nous fus donnée 
par Dieu , pour que nous pussions, de notre propre mouve- 
ment, conformer notre volonté à la sienne ,. tendre à ces 
perfections dont il est le type éternel et infini , et croître 
ainsi de jour en jour sur ce théâtre passager d’épreuves 
jtour l’Éden d’un meilleur avenir , quelle dignité tu nous 
1 6 .. 
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confères ! quelle responsabilité tu nous imposes ! avec quel 
tremblement nous entrons en possession de loi ! Où seront 
les appuis pour notre faiblesse , les guides pour notre 
ignorance ? mais aussi quelle noble ambition tu allumes 
dans nos cœurs ! quelles sublimes espérances tu nous fais 
pressentir ! pensée immense et féconde : il nous est donné 
de mériter ! 
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CHAPITRE V. 

DE LA VIE DES SERS. 


Tout est bien dans les desseins de’ la Providence ; 
tout est bien dans les œuvres de la vertu et de la sagesse , 
qui ne sont sur la terre que l’exécution libre et réfléchie 
des desseins du Créateur ; mais , tout se corrompt par le 
mauvais emploi de la liberté, dès que l’homme, mécon* 
naissant le régulateur qui lui avait été donné, laisse 
troubler la coordination naturelle des choses. Les sens, 
considérés dans les fonctions que leur assigne le système 
général de la constitution de notre nature, dans leurs 
légitimes rapports avec nos autres facultés, ont une haute 
utilité, dont la sagesse et la vertu sentent et reconnais- 
sent le prix, et dont peut-êti-e on n’a pas encore mesuré 
toute l’étendue. Déplacés du véritable rang qui leur lut 
assigné, usurpant une prééminence qui est réservée à 
des facultés plus nobles , ils avilissent dans la même pro- 
portion qu’ils prévalent , ils portent partout la confusion 
et le désordre. Les moralistes ont vu ce désordre j ils se 
sont souvent trop hâtés d’en conclure d’une manière 
absolue, en prononçant un arrêt de proscription contre 
leurs auteurs ; au lieu de régler , ils ont voulu détruire. 
Erreur excusable sans doute, puisque ce flit celle de 
1 6 ... 
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Platon lui-même ! mais erreur funeste : car , c’est ravir à 
l’homme l’espoir du perfectionnement , que de le cheiv 
cher hors des voies que Dieu a tracées , c’est-k-dire hors 
des voies de la nature. 

La fonction des sens consiste à être une introduction , 
une préparation aux quatre modes d’existence supérieure. 
L’âge des sens est l’enfance de l’humanité. Les impres- 
sions que les sens transmettent sont une sorte de jeux 
par lesquels la nature prélude à l’éducation des facultés 
humaines, jeux innocens en eux-mêmes, qui fortifient 
en récréant, qui délassent encore après le tiavail de 
l’ame, qui ornent, embellissent, animent la scène sé- 
rieuse sur laquelle a été placée la créature si noble , mais 
si faible , qui marche par les épreuves k l’immortalité. 

Les sens sont les gardiens de notre conservation, con- 
servation qui étant im but de notre destination , est par 
Ik même un devoir. 

Les sens sont les instrumens du travail; du travail, 
cette grande et sévère vocation de l’humanité, dont l’exer- 
cice est aussi une vertu , qui est comme le cadre de toutes 
les vertus. 

Les sens fournissent des matériaux k une branche en- 
tière de nos idées , et k toutes nos idées des signes indis- 
pensables pour leur formation et leur rappel; et, quanta 
cette autre branche d’idées qui naît du fond de la cons- 
cience de soi, par les élaborations delà réflexion inté- 
rieure, les impressions sensibles sont nécessaires encore 
pour les éclairer par le contraste, pour les représenter 
par l’analogie. 
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Les "sens servent d’appuis et d’excitateurs aux affec- 
tions , puisqu’ils fournissent des pivots aux idées. Ils leur 
apportent, avec les élémens du langage, le moyen de 
les exprimer, et par là celui de les faire ndtre, de 
les entretenir, de leur répondre; et, de même qu’ils 
nous mettent en rapport avec la nature extérieure, ils 
sont l’instrument de noti-e commerce avec nos sein- 
blahles. 

L’expérience sensible est un contre-poids utile à l’exal- 
tation des sentimens et des idées. 

Les images sensibles deviennent le vêtement des no- 
tions les plus épurées , vêtement que sollicitent nos dé- 
biles regards , pom’ pouvoir les contempler sans en être 
éblouis. 

Les sens sont comme les clefs de ce gi’and temple de 
la nature dans lequel doit se révéler à la raison humaine, 
l’auguste image de l’auteur de toutes choses. 

Enfin , dans cette tendance même qu’ont les impres- 
sions sensibles à prévaloir et à usurper , à nous disti’aire 
ainsi d’une vocation plus relevée, à pervertir nos autres 
penchaiis et à égarer l’amour do soi , en troublant l’é- 
conomie générale de notre être , lorsqu’elles sont aveu- 
glément abandonnées à elles-mêmes , elles ont encore une 
utilité éminente, suivant les plans 'de la Providence: 
c’est précisément de la lutte qu’elles engagent, lutte 
aussi constante que la vie , aussi générale et aussi multi- 
pliée que les objets dont nous sommes entourés , c’est 
précisément de cette lutte que doit naître , pour l’homme 
de bien , la gloire, le mérite du triomphe , sa vraie di- 
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guité, son vrai boubeiir , parce que c’est de la lutte que 
résulte la moralité de scs actions. Si les sens nous sont , 
à certains égarcjb, utiles comme alliés , ils nous sont plus 
utiles encore comme adversaires ; et les reproches même , 
lés justes reproches que leur adressent les moralistes, 
montrent à quel point ils nous étaient nécessaires ( par 
leur hostilité elle-même). Cette espèce de gymnastique 
continuelle de l’ame est l’éducation virile dans laquelle 
l’homme puise ses forces pour foire le bien et accom- 
plir toutes les choses grandes et généreuses. 

Telle est, ou du moins telle doit être la vie des sens ^ 
considérée et replacée dans Son rang naturel et légitime, 
dans ses rapports avec les vies supérieures, auxquelles 
elle doit servir de péristyle (i ). 

Eissayons maintenant de la considérer telle qu’elle se- 
rait, si l’existence de l’homme y demeurait exclusive- 
ment concentrée , ou du moins s’il s’abaissait jusqu’à pui- 
ser en elle seule les mobiles de sa conduite. Ce n’est 
qu’une hypothèse sans doute , hypothèse qui se réalise 
seulement dans quelques instans fugitifs et chez un petit 
nombre d’hommes. Mais cette hypothèse servira à foire 
concevoir le trouble et le. désordre que la vie des sens 
peut apporter dans le système des facultés humaines, 

(i) L'empirisme ët le sensualisme dégradent la science et La 
morale; l'idéalisme philosophique et le mysticisme égaré laissent 
en quelque sorte évaporer l’une et l’autre. La vraie sagesse ré- 
habilite les sens , en les attachant au service de la science et de la 
vertu , comme des serviteurs actifs, utiles , en leur assignant des 
fonctions subordonnées , mais nécessaires. 
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par des envahisscracns partiels, en raison de l’e'tendne 
des usurpations qu’elle viendrait à commettre. Cette hy- 
pothèse, d’ailleurs, qu’est-elle autre chose que la théo- 
rie elle-mcme imaginée par quelques philosophes , et 
qu’ils ont cru pouvoir nous donner comme l’histoire 
fidèle delà nature humaine? Il nous suffira de raisonner 
d’après les données d’Helvétius ; mais aux prestiges 
qu’une imagination brillante, qu’un esprit subtil, qu’un 
cœur sensible et bon avaient imaginés pour en déguiser 
les conséquences, pour les déguiser à l’auteur lui-même, 
Substituons écs conséquences elles - mêmes dans toute 
leur rigueur logique. Supposons l’homme doué de toutes 
les facultés intellectuelles, mais réduit, pour les facultés 
du coem', à tirer des seules impressions sensibles ses 
sentimens et sa morale , à chercher dans les objets des 
sens les seules fins de sou existence teiTestre. 

Le voici cet homme tel qu’il nous apparaîtrait, en le 
supposant conséquent à lui-même. 

Il y aurait pour lui , comme nous l’avons dit , deux 
orbites : l’un celui des souffrances et des plaisirs attachés 
à chaque sensation particulière , l’autre celui des souf- 
frances et des plaisirs dérivant du degré d’intensité que 
pourrait acquérir une sensation quelconque. 

Dans le premier de ces deux orbites, il demeui*erait 
entièrement passif^ dans le second , il commencerait à 
coopérer lui-même , par une réaction plus ou moins mar- 
quée, aux impressions qit’il recevrait du dehors. 

Il n’y aurait, il ne saurait y avoir pour lui qu’un 
principe unique de détermination : la personnalité. Il 
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n’y aurait, il ne saurait y avoir pour lui qu’un seul in- 
térêt : rechercher ou fuir ces plaisirs et ces souffrances. 
Toute autre vue ne pourrait être qu’une vue secondaire , 
subordonnée et relative, ayant pour objet les moyens 
divers , plus ou moins prochains ou efficaces , de servir 
cet intérêt absolu. Eu vain, pour doter cette région sté- 
rile, vous allez dérober dans d’autres régions des jouis- 
sances, des espérances d’un autre ordre! I^e sol dans 
lequel vous voidez les transplanter les repousse. Ce lar- 
cin que vous commettez de bonne foi , parce qu’appar- 
tenant vous-mêmes à une plus noble nature , vous en 
transportez à votre insu les prérogatives dans cette con- 
trée aride où vous vous reléguez par vos systèmes, ce 
larcin n’est qu’une illusion; mais cette erreur même 
serait impossible pour l’homme condamné à subir la 
réalité de la fiction qui nous occupe ; il n’en pourrait , 
comme vous, goûter les consolations et les charmes. 

Que lui resterait-il donc? dans le passé, le regret 
des plaisirs perdus , le soulagement peut-être des dou- 
leurs terminées; dans l’avenir , la perspective de quel- 
ques plaisirs possibles, mais incertains , et dont la sphère 
irait se rétrécissant de jour en jour ; la perspective de dou- 
leurs inévitables , plus ou moins prolongées et cruelles ; 
ses espérances auraient des limites; ses craintes en au- 
raient-elles ? 

Y aurait-il un beau pour lui? il n’y aurait pour lui 
que ce seul beau imparfait et peu digne d’un tel nom , 
qui naît de la surprise et qui ne consiste que dans la 
vivacité des teintes. Mais, dans les images de l’ordre , 
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il ne verrait qu’une utilité toute mécanique j dans l’har- 
monie^ il ne sentirait aucun des accords qui nous ravis- 
sent. 

Quel prix aurait la vérité à ses yeux ? celui du lucre et 
nul autre. 

Que verrait-il dans les autres hommes ? ce qu’il voit 
dans tous les objets de la nature, des insti'umens ou 
des obstacles pour son bien-être individuel. 

Mais les autres hommes sont doués comme lui d’in- 
telligence et de volonté. Il faudrait donc qu’il les fit ser- 
vir sous l’un et l’autre rapport à son usage , par la con- 
viction , la séduction ou la contrainte. 

Il voit jouir ses semblables! quelle autre impression 
pourra-t-il en recevoir que celle de l’envie ? Ils souf- 
frent ! quelle autre impression eu pourra-t-il recevoir 
que la joie de ne pas souffrir comme eux , et celle 
d’un contraste qui lui rendra plus vi& ses plaisirs per- 
sonnels? 

Quel motif l’empêcherait d’être cruel , s’il avait intérêt 
à l’être? Quels seraient ses regrets à la vue de sa vic- 
time ? il ne saurait considérer qu’une chose , c’est qu’il 
l’aurait mise hors d’état de lui nuire. Il s’irriterait encore 
contre sa victime , si elle venait à lui résister ou à l’im- 
portuner de ses plaintes. 

Ses semblables ont les yeux fixés sur lui ! comjn'en- 
dra-t-il la gloire? non, car il ne saurait comprendre ni 
l’admiration, ni l’estime. Mais il trouverait quelque 
aliment dans les succès de la vanité. Les applaudisse- 
mens du vulgaire lui rediraient, non ses mérites, 
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mais sa force. Il les exploiterait comme une force non- 
vclle. 

Admettons qu’il vécût au milieu d’hommes doués de 
ces facultés du cœur auxquelles il est entièrement étran- 
ger. Il ne comprendrait point dans les autres des affec- 
tions dont il est lui-même incapable ; mais il en juge- 
rait les effets avec toute la sagacité d’un égoïsme qui 
en profite; il étudierait les moyens de les obtenir; ne 
pouvant trouver ceux que le cœur inspire , il cherche- 
rait ceux que sa propre expérience pourrait lui suggé- 
rer ; il emploierait la ruse ; il supposerait que les affec- 
tions peuvent être le prix d’un salaire. Inhabile k aimer, 
inaccessible même k la reconnaissance, il lui resterait, 
quoi ? la faculté de haïr. Car il suffit k la haine qu’un 
auü’e homme soit un obstacle ; mais il ne suffit pas k 
l’amour, ni même k la reconnaissance, qu’il soit un ins- 
trument docile. 

Nous accordons k cet infortuné tous les privilèges de 
la position où notre hypothèse l’a placé; il goûtera les 
' jouissances solitaires que procure à l’homme l’exercice 
de son activité propre, c’est-k-dire, un sentiment plus 
vif de son existence; mais nous sommes contraints aussi 
d’admettre en lui le besoin de l’activité et l’inquiétude 
dévorante qui en dérive , lorsqu’il ne peut se satisfaire. 
Ses désirs n’auront d’autres bornes que celles de la fa- 
tigue et de l’impuissance , ou plutôt ils y survivront en- 
core. Que sera donc en lui le principe àe cette activité 
insatiable? l’impatience du changement , l’ambition du 
pouvoir , les tourmens de la vanité et de l’orgueil : il ne 
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concffNTa pas même la fierté. La' voilà , la voilà celte ré- 
gion qu’a explorée avec un rare talent l’auteur des 
Maximes, philosophe estimable sans doute , si , dans 
ses tristes peintures, ne prétendant offrir que l’exemple 
d’une dégradation malheureusement trop fréquente, il 
eût voulu seulement Inspirer une juste horreur de cet 
amour-propre qui déshérite l’homme de toutes les affec- 
tions généreuses; mais peintre infidèle, calomniateur, 
osons le dire , de la nature humaine , lorsque trop 
souvent, quoi qu’en puissent dire ses apologistes , il pré- 
tend donner, comme une loi générale, ce qui n’est au 
contraire qu’uné perturbation accidentelle ; moraliste 
dangereux dans son découragement, lorsqu’on traçant 
de tels tableaux avec un tel sang-froid, il n’ose pas 
exhaler , il ne laisse pas même soupçonner l’indignation 
de son ame contre ces dégradations de l’égoïsme , dont 
il nous offre la véridique et effrayante image (i) ! 

Nous avons dit les plaisirs et les espérances, lessouf- 

(i) Si l’on nous trouve sévère à l’égard de La Rochefoucauld , 
qn’on prenne la peine de l’ouvrir, et de lire les maximes 8i , g 8 , 
i 3 o, i44> *7^ > >78» 181, ig4> 256 , et tant d’antres; bor- 
nons-nous à citer les suivantes: 

a Nous ne pouvons rien aimer que par rapport à nous , et nous 
I) ne faisons que suivre notre goût et notre plaisir quand noua 
» préférons nos amis à nous-mêmes (178). '> 

« L’amitié la plus désintéressée n’est qu’un commerce où 
» notre amour-propre se propose toujours quelque chose à gn- 
)> gner (81). » 

« On ne loue jamais personne sans intérêt (t 44 )* ” 

Est-ce là un historien qui raconte seulement en s’aflligeant des 
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û-ances et les peines de l’homme condamné à un double 
exil dans la vie des sens et dans la région de la per->> 
sonnabté. Mais quelles étroites jouissances que celles 
qu’il ne pourrait faire partager! Quelles peines acca- 
blantes que celles pour lesquelles il ne trouverait aucun 
refuge dans la pitié d’autrui ! quelle existence , grand 
Dieu, que celle de ce moi toujours solitaire, toujours 
face à face vis-à-vis de lui-même, comme enfermé dans 
les sombres cachots de l’égoïsme, entouré des glaces 
d’une nature inanimée, n’entendant aucune voix amie 
qui lui réponde ! 

On a voulu cependant ériger pour une telle condi- 
tion un code de morale. Quel serait ce code ? celui de la 
prudence ; un calcul difficile et vaste , qui enseignerait 
à découvrir et à démêler le bien-être le plus vif, le 
plus certain , le plus durable. L’homme des sens , en 
effet , le découvrirait-il toujours ? En le découvrant , sau- 
rait-il toujours l’embrasser et sacrifier le présent qu’il 
possède à un douteux avenir? L’imagination ne mêle- 

I 

ërarts de quelques individus ? ou bien esl-re un moraliste qui 
prétend proclamer un fait universel, une vérité absolue? 

Il faut être sévère, sans doute, envers le génie, quand il sème 
et accrédite des erreurs funestes, chez une nation où l’esprit est 
une puissance, où le succès est une autorité; il faut être sévère 
envers les écrivains qui ont abusé de l’esprit , et dont le succès 
popularise les opinions. La dignité de la nature humaine, si es- 
sentiellement liée anx intérêts de la morale, commande d’être 
sévère envers ses détracteurs. Peindre cette nature plus vicieuse 
qu’elle n’est , c’est encourager le vice à se justifier aux j’cnx du 
vulgaire. 
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rait-elle aucun prestige à ses espérances ou à ses crain- 
tes? Demandons la réponse à l’expérience de chaque 
jour. Quelles recherches, cependant, quelles études, 
quelle immense variété d’objets l’attirent , le repoussent 
de toutes parts ! Quelle prodigieuse variété de nuances 
dans les impressions qu’elles produisent ! Quelle confu- 
sion, quel chaos dans ces sollicitations diverses qui le 
pressent en tout sens ! Que d’erreurs , que de méprises 
avant de s’étre instruit par les essais ! Il atteindra peut- 
être à cette difficile science de son bien-être ; il y attein- 
dra , le jour où s’ouvrira pour lui un tombeau vide 
d’espoir. 

Admettons plus encore : accordons à cet infortuné la 
notion d’un auteur de toutes choses ; essavons de lui 
créer une sorte de culte conforme à ses idées! Com- 
ment concevra-t-il l’être des êtres ? comme l’être sou- 
verainement puissant et fort. Il ne pourra rien de plus, 
il ne poun'a pas même le concevoir comme juste. A quels 
rapports sera-t-il admis avec son créateur ? il suppo- 
sera qu’il peut en attendre tous les biens et tous les 
maux, mais non les célestes émanations de la bonté. 
Il saisira au hasard tout ce qui, dans sa pensée, peut 
lui attirer les faveurs ou les rigueurs également capri- 
cieuses de celte terrible puissance. Accordons-lui la pers- 
pective d’un avenir au-delà du tombeau! Gomment 
s’imaginera-t-il cette existence future ? sensuelle comme 
son existence présente : il en redoutera sans doute les 
tourmens, il en désirera les voluptés, mais seulement 
comme tourmens ou voluptés, non comme peines ou 
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récompenses; s’il peut découvrir un moyen d’éviter les 
unes et de s’assurer les autres, il l’embrassera par un 
calcul tout vénal ; il voudra acheter cet avenir qu’il 
est incapable de mériter. 

Mais, remarquons-le encore, plus le cercle de ses 
idées viendra à s’étendre , plus aussi s’accroîtra la dis- 
proportion et la désharmonie qui existerout entre les 
facultés de son esprit et celles de son cœur ; la richesse 
de l’un fera ressortir d’autant l'indigence de l’auti^e. Tou- 
tefois, les facultés de son esprit ne sauraient prendre 
le même essor, privées qu’elles seront de l’énergie que 
devaient leur prêter les scntimens de l’ame. L’habitude 
de cet état passif auquel le condamne la servitude des 
impressions sensibles, le plongera inévitaldement dans 
une sorte de léthargie. Que si l’aiguillon de la vanité 
vient l’éveiller, l’homme des .sens reti'ouvera dans un 
intérêt vénal quelque ressort pour sa pensée; habile 
peut-être à étudier les surfaces de notre univers, à y 
* appliquer les instrumens matériels des opérations tech- 
niques, où puiserait-il les impirations et les lumières 
qui doivent l’introduire dans la sphère des idées les plus 
ravissantes et les plus fécondes? -Quelle création , dans 
les beaux-arts, est possible à qui ne sait pas admirer? 
Quelle science des choses humaines, à qui ne sait point 
aimer ? pour lui le ciel est fermé, la terre seule est ou- 
verte, mais ouverte comme un tombeau. 

Le voilà l’homme des sens, le voilà tel qu’il est, ré- 
duit aux sens eux-mêmes, déshérité du patrimoine au- 
quel ce premier ordre de facultés devait l’introduire ! que 
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s’il lui échappait quelque mouvement généreux , à son 
insu, contre son gré, il devrait, pour être fidèle à sa 
raison, le condamner comme une inconséquence , 
comme une eri’eur ; et , s’il prétendait donner le nom de 
morale à cette raison de conduite qu’il a voulu se faire, 
il devrait condamner l’acte du dévouement désintéressé 
comme un crime : il n’y saurait voir que la violation du 
seul but légitime qui existe pour lui. Le voilà cet homme 
des sens ! voilà ce désert , cette nuit sombre ou il végète , 
où il se traîne ! nous n’avons rien imaginé , nous n’avons 
rien exagéré; à peine avons-nous jeté les regards sur 
cette affreuse solitude de l’ame. Mais il fallait avoir le 
courage de l’entrevoir ; il le fallait, pour apprendre à 
concevoir aussi cet état sauvage où l’homme peut des- 
cendre , lorsqu’il abdique les plus nobles facultés de son 
être, dont il s’approche , chaque fois qu’il laisse prévaloir 
ses penchans sur ses devoirs. C’est l’abîme ; il n’est pas 
un vice, un malheur qui ne nous attende dans cet 
abîme ; il fallait oser le considérer pour apprendre à le 
fuir. 
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CHAFITRS VI. 


DE LA VIE AFFECTIVE. 


Avec les afTections se déveIop[>e dans l’bomme un 
nouveau principe de vie : quelle vie ! combien elle est 
animée! qu’elle renferme de doucem's et de charmes! 
mais aussi quels orages viennent la troubler! Quelle su- 
bite étendue acquiert l’existence de l’homme ! quels es- 
paces lui sont ouverts! dans la vie des sens, tout était 
déterminé, circonscrit, attaché aux lieux, aux temps; 
maintenant les peines comme les plaisirs , les craintes 
comme les espérances, tout est vague, indéfini, tout 
semble illimité. L’ame délivrée de l’étroite prison dans 
laquelle la sensualité la retenait ensevelie, se répand, 
s’élance, et peut-être s’égare , entraînée par des besoins 
qu’elle ne sait pas se définir; le moi de la personnalité 
est soulagé du poids de lui-même. Dans la vie sensuelle, 
l’homme demeurait solitaire au sein de la création ; au- 
cun écho ne I répondait à la voix de son cœur; voilà que 
l’univers se peuple, s’anime pour lui; car les êtres sen- 
sibles n’existent réellement pour nous , qu’autant que nos 
affections les découvi'ent et les embrassent ; il se multi- 
plie lui-même en eux ; il les entend , il en est entendu , 
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il se confond avec eux; le concert des cœurs s’élève et 
remplit la scène du monde. Ames sensibles et tendres, 
voilà votre vie! âmes passionnées, voilà votre vie! 
Avec quelle joie vous y êtes enti’ées ! comme elle sem- 
ble effacer tout le reste de votre existence ! Mais, con-r 
sultez votre expérience , et dites si elle se suffit à elle- 
même ! Non ; cette vie nouvelle est aussi une préparation 
aux modes d’existence qui lui sont supérieurs ; le geçme 
qu’elle contient croîtra et fructifiera , s’il vient à recevoir 
les influences des mobiles plus relevés ; se corrompra s’il . 
n’obtient point ce secours. 

Ce germe lui-même , encore informe dans la sympa- ' 
thie , se fait jour et se produit dans la bienveillance. 

Quel est ce germe ? la générosité , véritable élément 
vital , puissance expansive qui , la première , commence 
à féconder, parce que, la première, elle commence à 
unir ; qui, la première , brisant les étroites barrières de 
la personnalité, enseigne à l’homme un but hors de lui- 
même. 

La sympathie se rattache à un phénomène intellectuel 
aussi curieux qu’il est vaste dans ses résultats , à l’asso- 
ciation des idées. C’est en vertu de cette association que 
les images du plaisir et de la doulem*, se réveillant en 
nous à la vue des signes extérieurs qui les exprimept 
chez les autres hommes , deviennent une sorte de jouis- 
sance ou de souffrance personnelle que nous nous plai- 
sons à goûter, ou que nous cherchons à soulager. La per- 
sonnalité continue donc à jouer aussi un rôle considérablé 
dans la sympathie. Cependant , il ne suffit point, comme 
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ou l’a quelquefois avaucë, pour expliquer ce premier 
genre d’affection , de la personnalité développée par l’as- 
sociation des idées. Eu voici la preuve évidente : si , k la 
vue des plaisirs ou des peines d’autrui , nous n’obéissions 
qu’à l’influence combinée de ces deux phénomènes , l’im- 
pression que nous eu recevons ne différerait point de 
celle que nous cause une sorte de rêves pui’ement ima- 
ginaires ; reconnaissant que ces biens et ces maux n’ont 
rien de réel pour nous-mêmes , nous en serions bien 
moins affectés que s’ils nous étaient propres , que s’ils 
étaient en même temps réels; et cependant nous en 
sommes affectés au même degré , quelquefois plus vive- 
ment encore. Si nous ne trouvions dans la sympathie que 
le tourment qui nous est personnel, nous aurions un 
moyen de nous soulager nous-mêmes, plus direct, plus 
facile et plus simple que de soulager autrui , qui consis- 
terait k fuir la présence du signe, et par conséquent celle 
de l’être soulTrant; ce serait de l’horreur, de l’effroi, non 
de la pitié, et cependant la sympathie nous attache au 
contraire k l’être affligé , et nous inspire un besoin im- 
périeux de voler k son secours : l’horreur et l’effi'oi nous 
saisissent peut-être, mais la pitié prévaut, les conquiert 
et les entraîne. Si nous ne trouvions dans la sympathie 
que des jouissances personnelles, nous sympathiserions 
bien davantage avec les joies d’autrui qu’avec ses pei- 
nes ; les premières seraient les seules dont nous consen- 
tirions k rester témoins; c’est cependant le contraire qui 
arrive. D y a donc quelque chose de plus dans cette pre- 
mière émotion du cœur ; nous ne nous bornons plus 
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à des penebans solitaires; le moi ne continue plus h être 
un centre exclusif ; il ne reste plus seul vis-à-vis de lui- 
même ; il y a un rapport , il y a le sentiment de deux 
personnes, de deux termes, distincts l’ira de l’autre, 
quoique liés entre eux; nous nous transportons bien 
réellement en autrui ; ce sont bien ses plaisirs et ses pei- 
nes que nous concevons, que nous sentons comme 
e'tant à lui et en lui , quoique se répétant dans l’écho de 
nous -mêmes; la sympathie nous ouvre uue communi- 
cation directe avec un être qui est autre que nous , mais 
qui ne nous est plus étranger ! puissance mystérieuse et 
touchante , qui multiplie notre existence à l’infini , qui 
semble avoir suggéré aux sages de l’antiquité l’hypothèse 
de l’ame universelle! Voilà cet agrandisseraent.de notre 
être que cherchait avec tant d’ardeur une personnalité 
ignorante , lorsque , luttant en vain contre les remparts 
de la matière, elle ne pouvait s’agrandir que par la do- 
mination et la force ! Ecoutez ce concert de tant de mil- 
liers de voix qui de l’extiémité du monde s’appellent 
et se répondent ! Voyez cette sainte alliance de l’huma- 
nité, qui rend communs lesbiens et les maux , qui inté- 
resse tous à la destinée de chacun ! Voyez ce\te richesse du 
coeur qui peut s’approprier les joies d’autrui, découvrir 
le prix des siennes en les partageant, et tirer de la dou- 
leur même une suavité inconnue et sublime , en versant 
et recueillant les larmes célestes de la pitié! Mais, cette 
économie ingénieuse de la Providence qui , dans la sym- 
pathie, a lait concourir l’a.ssociation des idées et une 
combinaison de la personnalité , a été conçue précisé- 
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ment afin d’ouvrir, si l’on peut dire ainsi, les portes 
d’aii'ain dans lesquelles l’égoïsme restait captif, pour 
opérer graduelleraent le difficile passage de l’amour de 
soi à l’amour d’aulrui , pour séduire en quelque sorte la 
personnalité, en l’intéressant au bien-être de nos sem- 
blables, sans qu’elle cessât de s’intéresser à elle-même. 

La sympathie s’excite et se nom-rit à la fois par les 
analogies et les contrastes des situations et des caractè- 
res. Mais il faut que les contrastes et les analogies se ren- 
contrent à la fois réunis ; l’individu serait glacé en pré- 
sence d’une copie exacte de lui-même ; il serait repoussé 
s’il ne retrouvait plus rien de commun avec lui. De plus, 
tous les conti'astes ne sont pas également fiivorables k la 
sympathie ; il y en a même qui la paralysent : quelle est 
cette sin gulière différence? où en est la raison ? Les con- 
trastes qui attirent la sympathie sont ceux qui expriment 
la surabondance d’un côté , et le besoin de l’autre j c’est- 
à-dire , ceux qui expriment une invocation du secours 
réciproque , à la générosité. Preuve évidente , belle et 
touchante preuve, qui atteste que la sympathie n’est que 
l’instinct de la générosité ! et ainsi s’explique encore la 
nécessité du concours des analogies et des contrastes : les 
premières sont nécessaires pour qu’on puisse communi- 
quer ; les seconds , pour que les individus ayant quelque 
chose à se donner l’un à l’autre , celle communication de- 
vienne utile. 

La générosité a pris naissance; déguisée encore 
sous celte première enveloppe , elle va se produire au 
grand jour; elle va s’avouer, sous scs formes propres 


Digiiized by Google 



LIV. I. CHAP. vr. 


83 


cl ingénues , dans le sentiment de la bienveillance. 

C’est ici le second degré de la rie affective; il y a, 
dans le pur mouvement de la bienveillance , quelque 
chose certainement de plus que dans la sympathie; car 
si quelquefois l’amour naît de la sympathie , quelquefois 
aussi la sympathie naît uniquement de l’amour. La sym- 
pathie voulait soulager; l’amour veut plus, il veut se dé- 
pouiller. La sympathie se repose dans le bonheur d’autrui ; 
l’amour se coinplait à en devenir l’auteur. Un regard suf- 
fit à la sympathie ; il faut à l’amour le dévouement et la 
joie des sacrifices. La sympathie est une correspondance; 
l’amour est un véritable oubli de soi-même. I^a sympathie 
a besoin , pour être excitée , de la présence de son objet; 
l’amour redouble encore dans l’absence ; il redouble, con- 
damné à sur\avrc , lorsqu’en effet celui qui aimait peut 
survivre. 

La sympathie attend et reçoit les impressions qui lui 
jwrvicnnent ; l’amour cherche, jjoursuit, vole; il a soif 
de donner. Quelquefois il se repose, il contemple l’objet 
chéri , satisfait de le voir et d’aimer. Rentrant en lui- 
même , ce n’est plus son ancien moi qu’il retrouve , c’est 
une autre existence , un autre moi : ou plutôt il ne dit 
plus moi', cette expression glacée n’a plus aucun sens 
pour lui ; il lui faut un autre langage , langage pour le- 
quel nos idiomes n’ont point de termes, langage que seul 
il peut comprendre. La conscience de l’individualité 
semble s’effacer et disparaître ; le cœur ne correspond 
plus seulement avec l’objet qu’il s’est choisi , il s’y con- 
fond, s’y perd, s’y abîme. An'êtez,. arrêtez cet élan sans 
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bornes , s’il se dirige vers une créature limitée et pé- 
rissable ! Préservez la sensibilité d’un 'excès qui la ren- 
drait ensuite coupable envers elle-même d’une sorte de 
suicide ! 

Quel voile s’est levé ! quels espaces se sont ouverts ! 
Quelle scène animée , quel intérêt, quel mouvement, 
ont succédé à la région glacée des sens ! Déjà l’homme , 
environné , assiégé de tant d’objets matériels , a cessé de 
les voir , ou s’il voit encore la nature extérieure , c’est 
sous un autre aspect ! Peut-être déjà les impressions sen- 
sibles seront nécessaires pour contenir l’impétuosité 
qui l’entraîne , pour calmer les ardeui's qui le cousument. 

Les affections bienveillantes sont une préparation à 
l’admiration du vrai beau , aux instructions de la cons- 
cience , aux émotions religieuses ; car elles exercent au 
désintéressement , elles commencent l’éducation de l’a- 
mour! Déjà la nature, par l’heureux instinct qui les 
régit , suggère à l’homme une partie des actions que la 
morale ensuite viendra lui prescrire , et le dispose à de- 
venir bon en quelque sorte à son insu. Cette bonté ins- 
tinctive aura peu de mérite sans doute , mais la société 
en recueillera les fruits , comme elle en a fécondé les 
germes. 

!N’opposons donc point l’état de société à l’état de na- 
ture. 'I..a société n’est pour l’homme que la grande voca- 
tion de la nature. Sans elle , il ne deviendrait jamais vé- 
ritablement homme : elle est, pour les facultés de sou 
cœur , ce que le théâtre de l’univers matériel est pour 
ses facultés sensibles. 
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Aussi long-temps que l'homme e'tait réduit à cet ordre 
de facultés inférieures, la société n’était encore qu’une 
coalition d’intérêts : ces intérêts , hostiles par leur riva- 
lité, égoïstes encore dans leur association, n’avaient 
d’autre lien que le calcul rigoureux qui mesure l’échange 
des services, d’autre but que la part d’avantages per- 
sonnels, devenue plus abondante pour chacun, par la 
combinaison des forces. Mais une communauté nouvelle 
se forme sous l’influence des aifections; la réciprocité 
s’établit sans être obligée ; le dévouement , que rien ne 
paie , remplace l’avidité que rien n’eùt pu satisfaire ; 
c’est l’alliance des coeurs. 

Sans doute l’amour de soi continue de subsister et 
d’agir dans cette région nouvelle : il ne peut jamais être 
abdiqué par l’homme , puisqu’il est une condition de sa 
nature ; mais il prend une autre forme , une forme inat- 
teuduejilse combine et se confond avec le dévouement 
pour autrui ; il jouit d’aimer , il jouit de s’immoler lui- 
même j il se met , si l’on peut dire ainsi, au service de la 
générosité. Dans ses sacriflees, il goûte une récompense 
que lui refusait l’égoïsme. 

Admirez comment, dans toutes ces communautés ins- 
tituées par l’a£lection, le lien a d’autant plus de force 
que les êtres qu’il unit ont plus besoin les uns des autres; 
comment les affections cherchent d’elles-mêmes le théâ- 
tre où elles peuvent se montrer plus généreuses ! Voyez 
comment la sphère dans laquelle elles se répandent, 
s’agrandit d’une manière progressive, comme pour pré- 
parer le coeur à aimer toujours davantage à mesure qu’il 
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apprend à aimer! Voyez-les, ces affections, remplir 
d’abord le sein de la famille comme leur premier sanc- 
tuaire , s’y exercer d’abord dans l’obscurité , pour devenir 
capables ensuite d’embrasser la société, dont la famille 
est l’élément et le type! Est-il sur la terre une commu- 
nauté plus absolue, plus intime et plus parfaite que 
l’union conjugale ? Quel touchant et beau symbole dans 
nos institutions civiles, que cet usage qui a donné un 
seul nom aux deux compagnons ainsi associés sur la 
terre , comme pour indiquer qu’il n’y a plus désormais 
pour eux, non-seulement qu’une seule habitation, un 
seul patrimoine, mais qu’un même sentiment, une même 
pensée, une même espérance, une même vie! Quel pri- 
vilège de pouvoir , à tous les instans et sous toutes les 
formes , goûter le charme de se donner tout entier, d’en 
recevoir le retour! La nature, qui prépara cette belle 
alliance, s’émeut elle-même à son approche ; et de même 
qu’elle se parc de fleurs, qu’elle s’entoure de parfums, 
alors qu’elle prélude à ses plus nobles ouvrages, de même 
aussi elle excite les transports de l’amour, elle députe 
l’amour pour embellir encore le plus bel âge de la vie , 
pour servir de héraut et de préciuïeur au saint hyménée; 
elle célèbre les apprêts de la j)lus touchante des fêtes. Et, 
dans cette alliance sacrée , c’est peu encore que le dévoue- 
ment mutuel ; il y a le bonheur d’un dévouement com- 
mun , le bonhem’ d’aimer et de donner ensemble , le bon- 
heur de recevoir ensemble aussi , à la faveur d’un second 
lien issu du premier, qui lui rattache une génération 
nouvelle. Protection réciproque, protection variée par 
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riieureux effet des conti-astes , protection des époux en- 
tre eux, des parens sur leurs cnfans, des frères sur les 
frères , protection qui , partout ou se trouve un besoin à 
servir, fait intervenir un coeur pour y satisfaire; voilà ce 
qu’est la famille. Telle est la source abondante et pure , 
de laquelle les affections vont jaillir pour se répandre 
de proche en proche : une suite de communautés se for- 
ment autour de la famille, comme autant de cercles 
concentriques; dans chacun d’eux, les secours sont in- 
voqués; dans chacun d’eux, de généreuses affections 
viendront en prévenir la demande. La corporation , la 
cité, la famille, l’humanité entière, appellent tour-à-tour 
le dévouement individuel, appellent une extension des 
affections domestiques ,• comme elles sont elles-mêmes 
autant de familles successives sous une forme plus gé - 
nérale. 

Le patriotisme est un instinct avant de devenir une 
vertu; il s’exalte dans les dangers publics; l’immolation 
qui lui est demandée l’éveille loin de l’éteindre. 

Au müieu de ces liens divers qui s’étendent de toutes 
parts, se forment quelques alliances plus intimes, d’in- 
dividu à individu, comme pour ranimer le foyer des 
affections , et rendre le cœur capable de fournir à tant 
de rapports. L’amitié ranime incessamment l’affection , 
en personnalisant son objet, en concentrant son éner- 
gie. Elle aussi , à son berceau , se produit sous une forme 
instinctive : c’est la fraternité de la sympathie; mais 
cette sympathie n’est pas seulement l’effet de l’analogie 
des caractères, elle est aussi, en partie, celui des con- 
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trastes. Pour avoir besoin de s’unir, il faut avoir be- 
soin de s’aider. Dans ce commerce, chacun s’enrichit et 
de ce qu’il reçoit, et plus encore de ce qu’il donne. 

Ainsi, dans l’ordre des sentimens, à cette première 
école de la nature , l’amour paternel représente l’auto- 
rité; l’amour filial, la subordination; la fraternité, la 
justice ; et toutes ces alliances diverses , allant , en quel- 
que sorte, au-devant des lois, préparent à l’intelligence 
de la morale privée , de la morale publique , en condui- 
sant de l’une à l’autre. 

Mais , pour que cette puissance des sentimens de la 
nature accomplisse sa destination , il faut qu’elle soit reçue 
dans le sein de cette morale à laquelle elle aspire , dont 
elle est le prélude. C’est en s’épanouissant dans le sein 
de la morale, que la sensibilité pourra se légitimer, s’ex- 
pliquer; elle y trouvera une nouvelle énergie, en y trou- 
vant sa juste mesure. La sensibilité du cœur a besoin de 
la morale, comme la sensation a besoin de la réflexion, 
pour que ses firuits puissent éclore. 

D’où viennent les passions haineuses ? Est-ce que ja- 
mais ou hait pour haïr ? La haine se dirige-t-elle sur ce 
qui nous est absolument éti'anger et ne peut nous nuire? 
L’afiection est directe et simple, la haine composée et 
relative. La haine est une goerre de la personnalité con- 
ti'e les inspirations de la nature ; la haine est une inva- 
sion ou ime résistance : aussi se dirige-t-elle ordinaire- 
ment contre ce qui est plus élevé, plutôt que contre ce 
qui est au-dessous de nous : que si la violence parait goû- 
ter , en opprimant la faiblesse , une sorte de volupté bar- 
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bare, c’est qu’elle- sent que l’innocence de sa victime 
l’accuse , la condamne. Toute antipathie n’est qu’un de'- 
faut de générosité ; l’éloignement et la répugnance du 
riche pour le pauvi’e , dans tous les genres de pauvreté , 
n’est qu’un refus secret de l’égoïsme, que l’alarme de la 
sollicitation et la révolte contre la pitié. L’égoïsme re- 
pousse tout ce qui pourrait le dépouiller; il repousse sur- 
tout ce qui pouirait le dépouiller des prérogatives que la 
vanité s’attribue , en dissipant les illusions qui les fon- 
dent. 

Or, il arrive que les affections elles-mêmes, en insti- 
tuant des communautés diverses , y tran.^portent une sorte 
d’égoïsme collectif; la personnalité qui a disparu dans 
le sein de l’alliance contractée , reparaît sur ses confins , 
et redevient hostile contre les intérêts qui sont placés 
hors de son enceinte, plus exigeante peut-être alors, 
parce qu’elle se justifie plus fecilement à ses propres 
yeux, et qu’elle usurpe les apparences de la générosité 
elle-même. C’est ainsi qu’on épouse les haines, qu’on hé- 
rite des vengeances; c’est ainsi que la société est tour- 
mentée par l’esprit de corps, l’hiunanité déchirée par 
les animosités nationales. L’égoïsme poursuit donc «u 
travers du champ des affections , la guerre qu’il a entre- 
prise contre le dévouement du cœur ; après avoir suscité 
la discorde entre les individus , il la rallume entre les fa- 
milles; il corrompt les affections dès qu’il s’en empare, 
et leur imprime son sceau ; il se fortifie alors par elles. 
Aussi les affections sont-elles peut-être d’autant plus 
sujettes h dégénérer, à devenir des occasions de trouble , 
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qu’elles sont plus exclusives : elles deviennent d’autant 
plus innocentes et plus bienfaisantes qu’elles sont plus gé- 
nérales. Or, plus une ail'ection particulière s’exalte, plus 
elle tend à devenir exclusive , parce qu’il n’y a dans le 
cœur humain qu’une capacité déterminée. 11 est des êtres 
qui ne ‘ peuvent entrevoir l’amour de l’humanité que 
comme une abstraction ou comme un renoncement aux 
affectious privées; et ils ont raison sans doute, en tant 
qu’ils appliquent cette supposition à des êtres qui leur 
ressemblent. 

Les affectious individuelles, si elles étaient bien con- 
çues, loin de rien dérober aux affections plus générales , 
devraient être le moyeu de les rendre plus vraies et plus 
fécondes. 

Si l’essence de l’afïection n’est que le besoin du dé- 
vouement, la mesure de l’affection est déterminée par celle 
du dévouement qui peut être utile à celui vers lequel elle 
se dirige, sans rien ravir de celui qui est dù à tous et à 
chacun; mais cette mesure n’est point dans l’instinct 
seul de l’afiection elle-même , instinct vague et indéfini 
de sa nature. La lumière du devoir peut seule éclairer le 
choix , offi'ir la règle des proportions. En vain se flatte- 
rait-on que la raison seule et l’expérience sufliront pour 
donner un. tel guide aux mouvemens du cœur ; le carac- 
tère propre à ces mouvemens est d’être indociles aux con- 
seils de la raison , d’en altérer même les jugemens, et de 
commencer par l’égarer, pour achever de se perdre sous 
l’influence de ses erreurs. 

L’hypothèse qui nous représente un homme borné à 
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la seule vie affective, ne se réalise jamais d’une manière 
absolue : peut-être se réalise-t-elle moins que celle d’un 
homme réduit à la vie sensuelle. Il y a dans la vie af- 
l'ectix e quelque chose d’animé , comme il y a dans la vie 
sensuelle quelque chose d’apathique et de stationnaire; 
celle-là a donc en soi une tendance progressive. Les af- 
fections sont d’ailleurs un pressentiment si vif de la mo- 
rale, qu’elles lui donnent, en quelque sorte, sur nous, 
un pouvoir anticipé ; mais aussi , par la même raison , 
il est plus ordinaire de voir la vie affective usurper , 
spécialement peut-être chez des êtres estimables, une 
part plus grande que celle qui lui appartient dans l’éco- 
nomie de notre nature, parce qu’il est plus difficile de 
s’arrêter à propos dans lesmouvemens de la sensibilité, 
que de se condamner à l’absolue indifférence ; parce que 
tout y est entraînement, comme tout y est plein de dou- 
ceur et de charme, parce qu’on s’excuse dans cet excès, 
par la sanction que la morale même donne au désinté- 
ressement qui en est l’ame, en approuvant la plupart 
des actions qui en résultent. C’est pourquoi les passions 
les plus nobles sont quelquefois celles qui font commettre 
les plus grands écarts. On croit appartenir à la vertu , 
dès qu’on sent palpiter son cœur par la sympathie et par 
l’élan des sentimens généreux; on dédaigne , on repousse 
ces préceptes positifs , qui paraissent si froids, comparés 
aux émotions que l’on éprouve ; on ne pense pas qu’un 
excès soit possible dans l’oubli de soi-même , ou , du 
moins , on juge qu’un tel excès est excusable. 

L’homme qui , dans la carrière de son développement , 
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aurait été arrêté à la vie affective , et n’aurait pu s’élever 
îi la région où règne la conscience, concevrait mieux 
et plus facilement une religion, que l’homme concentré 
dans la vie sensuelle. Il se représenterait la divinité, non 
plus seulement comme la puissance infinie , mais aussi 
comme l’infinie bienfaisance; mais il ne saurait se repré- 
senter l’être des êtres comme un législateur, comme un 
juge, comme un rémunérateur. Le culte de l’homme des 
sens dégénérerait en une sorte de fétichisme qui matériali- 
serait l’intelligence suprême ; le culte de l’homme des affec- 
tions dégénérerait en une sorted’anthroporaorphisrae qui, 
en prêtant à la Divinité les affections instinctives , pourrait 
lui prêter aussi leurs caprices , leurs écarts , et toutes les 
passions humaines. Avide de durée, luttant avec effroi 
contre le sort qui lui enlève les objets de sa tendresse , 
il invoquerait avec ardeur cette immortalité qui seule 
peut les lui rendre; mais il ne chercherait point en elle 
cet avenir meilleur où triompheront la vérité et la vertu. 
Sa religion peut-être aurait quelque rapport avec les 
idées exaltée^ de certains mystiques modernes , pour les- 
quels les sentimens religieux sont plutôt la recherche 
d’une jouissance exquise, qu’une règle de conduite, et 
un secours pour la pratique. 
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Quoique les facultés de l’entendement et celles de la 
A oiouté constituent deux ordres différens, quoiqu’elles 
soient j>our la philosophie l’objet de deux études dis- 
tinctes , l’intelligence et la volonté ne peuvent cependant 
être isolées l’une de l’autre , parce qu’elles ont un siège 
commun, et que, dans leurs effets, elles réagissent les 
unes sur les autres en mille manières. Telle est la consé- 
quence de cette unité qui préside à la constitution de 
notre être , et qui sert de fondement à notre individualité 
personnelle. 

Ainsi , le philosophe qui s’occupe des lois et des opé- 
rations de l’esprit humain , est appelé à observ^er com- 
ment nos affections et nos penchans modifient le cours 
de nos idées; et, de même aussi, le philosophe qui s’oc- 
cupe des lois de notre sensibilité, est appelé à observer 
comment nos idées modifient' les déterminations de la 
volonté. C’est à cette drtrnière classe de phénomènes que 
nous devons nous arrêter un instant. 

On dit que l’esprit a ses besoins et ses jouissances ; 
mais c’est l’ame elle-même qui aspire aux trésors que 
l’esprit lui procure , et qui en goûte les fruits. Ces no- 


Digiiized by Google 


«4 


DU PERFECTIONNEMENT MORAL. 


bles besoins sont autant de sollicitations qui excitent 
aux travaux de l’intelligence, et, par eux , aux innom- 
brables opérations dont iU sont le merveilleux instni- 
ment; ces jouissances sont autant de récompenses qui 
accompagnent les efforts de l’esprit, en attendant qu’ils 
aient reçu le prix qui leur est définitivement réservé. 
La curiosité est comme le premier aiguillon des besoins 
intellectuels ; mais elle est bien éloignée de les com- 
prendre tous; car la curiosité aspire à connaître ce qu’elle 
ignore; elle est donc encore aveugle, et c’est pourquoi 
elle trompe souvent. Il faudrait un terme plus noble 
pour exprimer la soif du vrai et du beau , lorsque déjà 
l’ame a commencé à les saisir, en a goûté le charme. 
Ces jouissances qu’on peut comprendre dans l’admira- 
tion , sont e.ssentiellement contemplatives ; cependant 
elles déterminent un énergique essor des facultés de l’ame, 
par les transports de cet enthousiasme qui, en admi- 
rât les modèles, inspire une vive ardeur pour les re- 
produire. 

C’est à ce mode d’existence que nous avons donné 
le nom de vie intellectuelle , vie qui prédomine chez 
les savans , les gens de lettres , les artistes; qui remplit 
d’une manière presque exclusive les heures consacrées 
à l’étude, et qui vient encore mêler scs influences à des 
travaux en apparence matériels, au commerce de la so- 
ciété, à nos plaisirs eux-mêmes; vie qui nous introduit 
dans une région tout étincelante de lumière, mais rem- 
plie encore d’émotions profondes, et qui a aussi scs agi- 
tations et scs peines. 
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Le beau et le vrai , les deux alimens de cette troi- 
sième vie , ont quelque chose d’identique entre eux. Le 
beau a besoin de s’appuyer sur le vrai , mais il peut se 
contenter d’une vérité imparfaite; il lui faut la vraisem- 
blance, c’est-à-dire l’expression du possible, de ce qui 
est possible, non-seulement en soi, mais dans les con- 
ditions données. U lui faut la vraisemblance , non-seule- 
ment pour favoriser l’illusion , comme on l’a générale- 
ment remarqué, mais pour une autre raison encore qui 
tient plus intimement à l’essence du beau, parce qu’il 
n’y a point de beau sans ordre, et que l’invraisem- 
blance est un désordre intellectuel, un choc des images 
entre elles, une lutte du jugement contre les images. 
Ainsi le beau est une introduction au vrai, il en est le 
crépuscule. Les charmes du beau sont comme autant de 
précurseurs, d’aimables messagers qui nous convient k 
l’étude de la vérité réelle et sérieuse.' Les arts sont à la 
science ce que les jeux sont au travail; ils y préparent, 
ils eu délassent, pour y mieux préparer encore. 

Ija langue usuelle a étendu la dénomination de beauté 
à des perceptions qui ne sont point la beauté véritable, 
qui ont seulement avec elle quelques analogies plus ou 
moins incomplètes et fugitives; et de là les nuages qui se 
sont élevés sur cette importante théorie , les méprises de 
plusieurs philosophes , et surtout les erreurs du vulgaire. 
Le beau satisfait l’intelligence et la repose ; on a donc 
cru pouvoir donner le nom de beau à tout ce qui pro- 
cure cette satisfaction et ce repos : on a ainsi adrûis un 
beau artificiel qui n’est que le produit de l’habitude, 
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des conventions, ou qui, entièrement individuel, sem- 
ble ne devoir son existence qu’à une sorte de caprice, 
et qui , par là , échappe à toute déCnition didactique. 

Les habitudes deviennent une loi de l’esprit et des 
organes , lui mécanique et par là même d’autant plus 
impérieuse : elles ont pris dans l’intelligence , la place 
de la vérité -, elles en usurpent l’apparence : ce qui con- 
corde avec les habitudes de notre esprit , obtient donc 
notre approbation , nous semble régulier , harmonieux 
même en quelque sorte. Les choses nous paraissent à leur 
place , parce qu’elles sout eu accord avec nos propres dis- 
positions, non telles que nous les tenons de la nature, 
mais telles que nous les avons façonnées par la routine; 
ce qui dérange ces habitudes nous trouble, nous con- 
trarie, nous gêue, et par là nous déplait; nous nous en 
prenons non pas à nous, mais aux objets, et nous les ac- 
cusons d’être difformes, parce qu’ils n’ont plus avec nous 
des rapports de convenance. Les conventions admises 
opèrent , par l’empire de l’imitation , un effet du même 
genre que les habitudes : elles asservissent notre esprit 
à certaines maximes, à certaines règles instituées, mais 
dont l’origine échappe à notice inattention, que le pré- 
jugé érigera en lois absolues, et auxquelles l’esprit, à 
son tour, voudra asservir les objets qui l’affectent. A ces 
deux ordres de dispositions artificielles dans l’intelligence, 
dont l’une a un caractère de constance , l’autre un ca- 
ractère de généralité plus ou moins étendue, se joignent 
encore certaines dispositions de l’esprit, particulières à 
chaque individu , qui dépendent de son tempérament , 
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de son humeur, des cii-constances du moment , et qui 
sont variées et mobiles comme leurs causes : ce qui con- 
viendra à la situation intellectuelle de l’un ne conviendra 
plus à celle de l’autre : ce qui conviendra à la situation 
d’un moment ne conviendra peut-être plus à celle qu’a- 
mène le moment qui suit ; et le beau paraîtra incertain , 
changeant comme le sujet qui le perçoit et qui en juge 
par les rapports qu’il peut avoir avec lui-même. 

Cependant, il est aussi un beau imparfait qui résulte 
de la surprise seule, qui peut appartenir, comme nous 
l’avons vu, à la simple vie sensuelle; il est l’attribut de 
la nouveauté, et se rencontre, par conséquent, sur une 
voie opposée à celle des conventions et des habitudes. 
Comment conciber entre elles des impressions dont les 
causes paraissent s’exclure ? C’est d’abord que ces im- 
pressions n’ont point toujours le même siège : celles qui 
dérivent de l’habitude, des conventions , se placent dans 
les combinaisons , et résultent de certaines associations 
d’idées ; celles qui dérivent de la siuq>rise se placent sou- 
vent dans des perceptions simples, isolées, et naissent 
de la vivacité que la nouveauté leur prête. S’il y a d’ail- 
lem%, dans l’esprit, un besoin de repos, il y a aussi en 
lui un besoin de mouvement ; les impressions de l’ha- 
bitude répondent à l’un , celles de la surprise à l’autre. 
Si l’esprit adhère au passé, il est impatient d’avenir; et 
la surprise est comme le signal d’un avenir encore in- 
connu. Il y a , dans l’habitude, quelque chose qui nous 
pèse et nous est à charge , l’ennui attaché à l’imiformité ; 
il y a des surprises qui déplaisent , celles qui nous dé- 
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rangent et nous troublent dans les conditions auxquelles 
nous avions laissé s’attacher l’exercice de nos facultés. 
Tous les contrastes ne produisent pas un eflct agréable : 
'ils suivent , dans l’impression qu’ils font éprouver, une 
loi semblable à celle que nous avons remarquée dans 
l’empire des affections j ici encore, ils servent à exciter 
une certaine sympathie dans l’intelligence , mais seule- 
ment quand l’opposition est heureusement combinée avec 
l’analogie , et quand les contraires s’aident et conspirent 
au même but; or, ils s’aident dans l’esprit, eu se ren- 
voyant la lumière et se faisant ainsi mieux connaître. 
Du reste, le beau prétendu , qui dériverait de la surprise 
seule , serait de tous le plus incertain et le plus passager : 
il dépendrait pour chacun des circonstances accidentelles ; 
il disparaîtrait dès qu’il aurait commencé à être, par cela 
même qu’il aurait été ; sa permanence serait sa mort. 

L’espèce d’agrémen^ue nous é[.rouvons lorsque les 
objets qui nous sont offerts satisfont à nos habitudes , 
aux conventions adoptées, à nos dispositions person* 
nelles , n’est point encore le sentiment du beau , et n’a 
rien de commun avec lui , si ce n’est que cet agrément 
découle de certaines opérations de l’esprit ; car, loin que 
ce genre d’impressions soit l’admiration , il lui ferme 
l’accès ou il l’éteint. Il n’y a en lui rien d’exalté ; il peut 
obtenir une sorte d’adhésion opiniâtre ; il n’inspire ja- 
mais d’enthousiasme. De plus toutes ses conditions sont 
exclusivement en nous-mêmes: il n’en suppose, dans 
les objets , aucune qui soit essentielle et qui soit par là 
même imivenselle et persévérante. 
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Cette dernière observation s’applique aussi aux émo- 
tions de la surprise, lorsque la surprise n’est que l’effet 
de la nouveauté. La surprise , d’ailleurs , n’est point 
encore l’admiration, quoique, par la suite, elle vienne 
s’y joindre. On est plus étonné peut-être encore de ce 
qu’on désapprouve que de ce qu’on estime. L’étran- 
geté suffit à l’étonnement. H y a , dans le beau , quel- 
que chose qui nous est homogène j et qui réveille une 
sorte de vague réminiscence. 

La surprise excite l’attention ; l’attention ensuite com- 
pare 5 des comparaisons jaillissent les notions du beau. 
La surprise est d’autant plus vive que l’inattention était 
plus entière. 

Parmi les élémens du vrai beau, il en est un ce- 
pendant auquel la surprise s’attache plus particulière- 
ment , auquel elle Sert comme de signal ; c’est la gran- 
deur. 

Le vrai beau admet deux élémens essentiels , qui , 
séparés, suffisent pour lui donner la réalité ; réunis , le 
portent à la perfection. C’est la majesté et l’ordre. 

La notion de la grandeur est relative, dit-on. Oui , 
elle est en partie relative ; mais il y a aussi en elle quel- 
que chose de positif qui sert de fondement au rapport. 
Un objet matériel aune dimension déterminée; cette 
dimension aura une étendue respectivement plus grande 
ou plus petite que celle d’un auU’c objet ; voilà le rapport 
déduit de la comparaison qui en est faite. L’objet pos- 
sède aussi une grandeur relative au spectateur , qui le 
contemple ; mais il y a, indépendamment du spectateur , 
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et du mètre variable qu’il trouve en lui-méme, un autre 
mètre primitif, indépendant, absolu; ce mètre c’est l’in- 
fini. L’esprit , inhabile à concevoir cet infini , n’en con- 
naît que les conditions négatives et les détermine par 
la suppression de toutes limites (i) , l’ame le soupçonne 
et l’invoque : l’esprit y réfère aussi les objets qu’il contem- 
ple ; l’ame jouit alors de s’approcher du terme auquel elle 
aspire. Mesurer ce qui est plus grand que nous , c’est 
l’étonnement ; apercevoir que ce qui est grand est la 
suppression d’une limite , un pas vers l’infini , c’est le 
commencement de l’admiration ; et la preuve en est 
que dans l’admiration , nous nous élevons nous-mê- 
mes en quelque sorte à la hauteur de l’objet, nous nous 
agrandissons avec lui. Nous admirons d’autant mieux 
que nous sommes placés plus haut; nous nous étonnons 
d’autant plus que nous sommes plus petits. D y a 
donc, dans l’admiration de la grandeur, la révéla- 
tion d’un but proposé à notre nature , qu’elle poursuivra 
toujours, sans jamais l’atteindre, mais dont elle peut se 
sentir plus ou moins.voisiue, et dont l’approche lui cause 
par elle-jncme une joie ineflabie. De là les émotions qui 
dérivent du spectacle de ce qui est vague et indéfini , 


(i) A le bien prendre , c’est l’infini qni est seul positif, parce 
qu’il est absolu ; toute limite est une négation , elle détermine le 
point où la réalité cesse, où le vide commence. Mais dans le mode 
de connaissances qui nous est accordé, les limites sont notre point 
de départ; nous ne touchons qu’aux surfaces, et l’infini nous pa- 
rait fondé sur des conditions négatives, parce que sa perception 
directe nous est refusée. 
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parce que, si les bornes ne cessent pas d’y exister, elles 
cessent de s’y montrer. 

Au reste, la grandem’ dont nous parlons ici n’est 
pas seulement cette grandeur des dimensions qui est 
spécialement propre à la matière ; c’est aussi , et c’est 
surtout la grandeur de la puissance à laquelle la pre- 
mière sert d’expression et d’image , parce qu’elle nous 
aide à en mesurer l’énergie par ses effets sensibles. 

Ainsi la grandeur , eu devenant l’élément du beau , 
prend le caractère de la majesté. 

11 y a sans doute dans l’admiration pour ce qui est 
majestueux, une part considérable réclamée par l’amour 
de soi ; mais la jouissance qu’il y trouve n’est pas sans 
noblesse; elle est bien supérieure aux grossiers alimens 
qu’il puisait dans la vie des sens ; elle découle de la par- 
ticipation que nous prenons nous-mêmes à cette gran- 
deur dont nous sommes témoins , et que nous nous ap- 
proprions par la conquête de l’intelligence. Il y a 
aussi, dans cette admiration, un principe désintéressé, 
quoique plus difficile k reconnaître; c’est une sorte de 
culte pour cet idéal de l’infini que la grandeur semble 
metti’e en rapport avec nous , dont elle est comme im 
rayon détaché. Nous ne nous admirons pas nous-mêmes ; 
nous admirons bien certainement quelque chose qui 
nous est supérieur, en sentant notre propre infériorité. 
Tout enthousiasme a quelque chose d’essentiellement gé- 
néreux. ’ 

# Déjà nous entrevoyons, dans l’impression que pro- 
duit la majesté, un commencement de ce respect que 
I 9... 
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raiitorité commande. C’esl-là ce qui en rend les images 
si imposantes. Ce 'qui est vraiment grand n’est pas seu- 
lement plus fort que nous ; nous y supposons quelque 
chose de meilleur que nous. Nous pouvous en être ef- 
frayés , mais l’effroi ne serait point l’admiration. Nous 
eu sommes captivés, nous nous y sentons soumis, et 
nous donnons notre assentiment au pouvoir qu’il exerce 
sur nous. Toutefois , c’est ici plutôt l’ombre de l’autorité , 
que l'autorité elle-même; aussi cette indication peut- 
elle être facilement trompeuse , et trompe-t-ielle en effet 
souvent la plupart des hommes. 

Entre l’ordi’e et la grandeur, il y a toujours quelque 
chose de commun ; la grandeur reconnaît un principe 
d’unité, l’ordre permet d’embrasser une plus grande 
masse d’objets, et les rapprochant par leurs cotés ana- 
logues , en fait une sorte de tout continu. 

La notion de l’ordi-e est le privilège exclusif de l’in- 
telligence; l’intelligence seule peut créer l’ordre, elle 
seule peut le percevoir , elle seule peut l’imaginer. Comme 
effet, l’ordre manifeste l’action de l’intelligence , et par 
conséquent il atteste ou son passage ou sa présence ; 
comme instrument, il sert à toutes ses opérations; 
comme cause, il met en jeu toutes ses facultés. Ce n’est pas 
seulement parce que l’ordre ne se produit et ne se con- 
çoit qu’en comparant; c’est encore parce qu’il ne se pro- 
duit et ne se conçoit qu’en rapportant tout à l’unité , à 
l’unité dont l’intelligence ne peut puiser la notion 
qu’en elle-même. L’ordre que le grand Leibnitz a si ju- 
dicieusement caractérisé quand il l’a déliai, Vunité 
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dans la variété ; l’ordre , ce principe de toute lumière , 
cette source de toute harmonie, ce régulateur des pro- 
portions, cet arbitre des convenances, a quelque chose 
de réel en lui-même j il n’est pas ^ulement un rapport 
des objets avec nous ; il est un rapport des objets entre 
eux, rapport paf nous apprécié et connu. L’ordre est, 
pour ainsi dire , l’ame et l’essence du beau ; il deviendra 
le sublime en s’associant à la grandeur. L’ame ravie à sa 
présence, s’attache à lui avec une indicible ardem', sa- 
tisfaite de le voir, de le voir encore , de le voir toujours, 
elle s’oublie elle-même en le contemplant. Est-il possible 
que , parmi les philosophes , il se soit trouvé des hommes 
assez inaltentifs aux phénomènes du monde intérieur , 
ou assez prévenus de leurs théories , pour venir préten- 
dre qu’un tel beau n’est que la transformation déguisée 
de l’utile , et que l’admiration dont il est l’objet n’est 
elle-même qu’un calcul secret et profond de la personna- 
lité ? Se peut-il qu’ils aient été jusqu’à chercher dans les 
jouissances matérielles des sens, celte utilité dont le beau 
serait l’instrument et recevrait tout son prix ? Quel est 
celui qui, sondant au fond de son ame, au milieu des 
émotions que l’apparition du beau excite, n’a senti 
qu’elles sont d’autant plus réelles , plus vives et plus 
pures , que le sentiment du beau est lui-même plus en- 
tièrement désintéressé? Non-seulement les vues sordides, 
le calcul de la personnalité n’entrent pour rien dans 
cette admiration, mais ils la tuent, s’ils s’y montrent, 
s’ils s’y mêlent. Le beau parfait et accompli réside préci- 
sément dans les objets que nous savons bien ne pouvoir 


Digitized by Google 



104 


DU PERFECTIONNEMENT MORAL. 


détourner à notre usage. La jouissance de la personnalité 
veut détruire, puisqu’elle veut user; la jouissance de 
l’admiration veut conserver , et re.specte pour conser- 
ver. Si le beau n’était beau que parce qu’il conduit au 
profit qu’on en tire , ce profit serait donc beau aussi et à 
plus forte raison encore; il le serait d’autant plus qu’il 
se montrerait plus franchement et d’une manière plus im- 
médiate. Si le beau n’était beau qu’en raison de l’utile, 
son prix croîtrait en proportion de l’utilité , et les chefs- 
d’œuvre du génie le céderaient aux ti'ésors glacés de l’a- 
vare. Cherchez quelque beauté dans les sensations dont 
l’utilité est la plus prochaine , les saveurs , par exemple ! 
cherchez-en dans les instrumens qui satisfont aux néces- 
sités les plus nombreuses et les pWpressantes delà vie! 
La beauté ? noixs la découvrirons ailleurs. Nous la dé- 
couvrirons sur la simple violette et le lys des champs, 
comme dans un ciel étoilé et les mélodieux concerts. La 
jeune vierge n’est vraiment belle que pour l’œil chaste. 
Toute beauté réelle est enveloppée d’une sorte de virgi- 
nité qui , comme un voile consacré, interdit les profana- 
tions de la jouissance. Oui , l’admiration qu’inspire la 
vue de l’ordre , comme élément du beau , est uu senti- 
ment essentiellement généreux; c’est de l’amour, un 
amour dégagé de tout retour sur soi ; c’est une faculté 
spéciale et primitive de notre ame ; c’est l’entraînement 
vers un but qui fut placé dans la sphère de la pensée , 
vers un but que nous serons heureux de pouvoir payer 
par des sacrifices; c’est bien plus qu’un subtil et pré- 
voyant calcul; c’est un sentiment direct qui pénètre et 
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remplit toute la capacité de notre être. Ce sentiment est 
une jouissance , sans doute , mais la question est de sa- 
voir quel est l’objet, l’aliment de cette jouissance; ainsi , 
définir le sentiment par la jouissance , n’est pas répondre. 
L’ordre , sans doute , est éminemment utile ; mais, on l’ad- 
mire avant d’avoir prêtai son utilité. Rendons grâces à 
la Providence de lui avoir donné un attrait si noble, si 
puissant et si épuré! Par là elle nous enseignait, à 
notre insu, les méthodes nécessaires à l’exercice de notre 
activité intellectuelle , c’est-à-dire , à l’exercice de la plus 
féconde de nos puissances. 

L’utile est du moins , dit-on , un élément du beau. 
Distinguons: l’utilité générale , oui ; l’utilité de l’égoïsme , 
non. Or, la première est libérale ; ainsi la maxime se 
confirme , loin d’être affaiblie. 

Comme il y a des rapports entre les sensations, des 
rapports entre les afléctions , des rapports entre les sim- 
ples idées , il y a aussi différens genres de beau ; plus 
tard d’autres rapports naîtront aussi des lois delà morale, 
de leurs rapports avec nos sentimens et nos actions, et 
de là naîtra un beau d’un rang encore plus elevé. Le genre 
de beau qui est propre aux arts d’imagination est une 
sorte d’hyménée entre les impressions des sens et les af- 
fections du cœur , qui fait servir les unes à exprimer les 
autres, et celles-ci à vivifier les pren^ières; c’est ainsi 
que la vie intellectuelle reçoit un premier tribut de la 
région des sens , et restitue à celle-ci une dignité et des 
channes jusqu’alors inconnus poim elle. Que ne devient 
pas la nature sensible sous le pinceau du peintre ? que ne 
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devient-elle pas , animée par les accords du ^loète ? La 
vie intellectuelle reçoit plus encore de la sensibilité du 
cœur, et lui rend aussi bien davantage. Elle en reçoit 
cette éloquence qui anime les bcaiix-aiis; en retour, elle 
lui apprend à se connaître clle-mcme. 
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SUITE DU PRÉCÉDEST : DO 8EETIUEET DU TRA.I. 


Lks jouissances du beau charment l’adolescence de 
l’esprit; celles du vrai nourrissent sa maturité. 

De même que le sentiment du beau est un ayant-goût 
de la jouissance du vrai , l’ordre déjà prélude à la vérité ; 
il lui sert d’auréole ; il la met çn évidence. L’ordre par- 
ticipe même directement à un premier genre de vérités, 
à ces vérités logiques qui forment le tissu des théorèmes 
mathématiques, des propositions abstraites, et qui inter- 
viennent , connue autant d’instrumens de transformation, 

N 

dans toutes les brauches de nos connaissances. Un second 
genre de vérités , celui auquel les philosophes donnent le 
nom de vérités objectives , comprend les faits reconnus 
par l’observation extérieure , ou révélés par la conscience 
intime ; c’est l’écho de la nature répondant aux interroga* 
tions de la science , ou l’oracle plus caché , mais plus 
éloquent encore, qui répond aux invocations de la sa- 
gesse. De la corrélation des vérités entre elles , de l’en- 
chaînement qui les unit, résulte un ordre nouveau, le 
plus majestueux que l’esprit humain puisse concevoir. La 
vérité , à son tour , est donc éminemment belle , et ses 
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charmes quoique plus sévères, sont en partie empruntés 
à la même source que ceux des arts. Mais elle a aussi une 
puissance qui lui appartient en propre, elle trouve dans 
notre ame des sentimens qui lui correspondent, et ne cor- 
respondent qu’à elle seule. 

La conviction que produit l’évidence n’occupe pas 
seulement notre esprit ; elle pénètre encore et remplit 
notre ame 5 elle y répand la joie, le calme et la sécurité. 
Elle y exerce un empire irrésistible et qui cependant n’a 
rien de violent, un pouvoir que nous ne saurions braver 
ouvertement, auquel nous ne pouvons qüe nous dérober 
par la fuite ou par l’artifice. En fermant les yeux à la 
lumière de l’évidence , on en détomme l’effet , on n’y 
résiste pas. Ici se manifeste ce principe de l’autorité que 
nous avions annoncé , qui commande à l’homme , par 
une voix supériem'e à l’homme , indépendante de lui. 
L’empire de l’évidence le montre dans tout son éclat 
et dans sa première application complète. L’évidence 
n’exerce aucune coaction extérieure ; elle règne au-de- 
dans; en s’y soumettant, on accepte son joug; on &it 
plus , on justifie son pouvoir , on reconnaît la légitimité 
de ses droits. La volonté n’en conserve pas moins la 
liberté de ses déterminations , dans le domaine des ac- 
tions extérieures; mais, si elle en use d’une manière con- 
traire aux indications de l’évidence, elle se condamnera 
elle-même; si elle y obéit, elle goûtera l’approbation inté- 
rieure et la satisfaction qui l’accompagne ; noble soumis- 
sion qui élève l’ame en la subjuguant , et la fortifie encore 
lorsqu’elle l’euchalne! Soumission éclairée et juste, dans 
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laquelle la crainte n’entre pom* rien , et qui ne suppose 
que le respect ! Nous sentons qu’il y a dans la vérité un 
caractère sacré, alors même que nous ne découvrons 
point encore la source auguste à laquelle remonte son 
origine. 

Or, toute vérité réclame ce respect; car, quelque 
éloignée qu’une conséquence puisse paraître de son prin- 
cipe, elle n’en est que la continuation, elle emprunte 
sa lumière : pour une intelligence moins bornée, elle 
serait une avec lui ; les limites de notre esprit sont les 
seules qui séparent l’une de l’autre. 

Le sentiment du beau est accessible à la plupart des 
hommes ; il n’est pas même étranger à l’ignorance, quoi- 
qu’il ne se révèle à elle que d’une manière imparfaite ; 
il se produit sous mille formes ; il pénètre par toutes les 
portes de l’imagination et des sens; il excite de vifs 
transpoxis et cause des émotions profondes. Le sentiment 
qui s’attache k la joxiissance de la vérité , ne se développe 
que dans le silence de la méditation ; il est plus recueilli, 
plxis calme , plus grave , plus austère. Ce dernier est donc 
moins connu , moins familier, moins bien compris encore ; 
plus difficile k se faire comprendre. Qu’on le juge du 
moins par ses effets ! Qu’on en croie le témoignage de 
ceux qui l’ont expérimenté ! il n’est pas de témoignage 
plus digne de confiance que celui qui est ainsi rendu 
dans les dispositions les .plus Ëivorables, dans un éüit 
de parfait repos , dans le silence des passions , en l’ab- 
sence des préjugés , en la présence de la lumière elle- 
même. 

I lO. 
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La possession du vrai inspire à l’honime une juste 
fierté. Pourrait-il ne pas sentir le prix de ce conunerce 
qu’il est admis à entretenir avec l’univers , avec lui-même , 
de celte espèce d’empire qu’il exerce sur la nature , en 
la soumettant k sa propre intelligence, de ces immenses 
conquêtes qu’il fait de toutes parts, lorsque, du point 
imperceptible qu’il occupe dans le temps et dans l’espace, 
il remonte le cours des siècles qui ne sont plus, pénèü-e 
au loin dans l’avenir, embrasse les sphères célestes, re- 
connaît les propriétés et les rapports de tant d’êtres di- 
vers; lorsque, tout inconstant et passager qu’il est lui- 
même, il est admis à siéger près du centre de ces lois 
immuables et universelles qui gouvernent la création ! 
Cette fierté , cependant , n’est point encore l’amour de 
la vérité : elle peut quelquefois l’altérer; l’amour de la 
vérité suppose dans ce trésor auquel il aspire, une va- 
leur, un mérite propre, indépendant de toute j missance 
personnelle. Cette fierté est bien loin, d’ailleurs, d’êti-e 
satisfaite ici-bas : souvent elle fait place k une tristesse, 
k une humiliation plus juste encore. Que sont les véri- 
tés dont nous parvenons k jouir, auprès de celles qui nous 
échappent? L’amour du vrai est constant, égal: il anime 
la recherche de la vérité, comme il en accompagne la 
possession ; il s’alimente encore de la tristesse même 
qu’inspirent le doute, l’expérience de nos erreurs, le 
sentiment de notre ignorance; car, il est d’autant plus 
pur qu’il est plus modeste et plus défiant de lui-même. 

D n’est rien sur la terre d’aussi utile que la vérité; ce- 
lui qui la possède trouve en elle l’instrument du premier 
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ordre, applicable k tout, nécessaire à tout; il y trouve 
plus que ses avantages personnels ; il y trouve le moyen 
le plus étendu de servir les autres hommes, de les ser- 
vir tous ensemble dans la société à laquelle il porte, en 
propageant les lumières , les services les plus certains , 
les plus généraux et les plus durables. Le sentiment de 
cette utilité fortifie l’amour du vrai , le décore, le récom- 
pense. n y a cependant encore quelque chose de plas 
dans l’amour du vrai. La vérité est aussi aimée pour elle- 
même : elle est digne de l’être, éminemment digne; elle 
en est digne, non-seulement parce qu’elle est belle, 
mais aussi parce qu’elle est bonne , excellente ; elle en 
est digne , alors même que son emploi futm’ dans le do- 
maine de la pratique n’est pas encore soupçonné. L’a- 
mour du vrai viendra s’associer à la généreuse ambition 
de servir les intérêts de la société par les opérations des 
arts. L’amour du vrai animera les efforts du savant dans 
ses longues veilles , dans ses méditations , quand , in- 
connu à la foule, il renonce avec joie aux plaisirs , à la 
fortune, aux honneurs, pour agrandir le patrimoine de 
l’esprit humain; il soutiendra le ministre delà science, 
au milieu de tant d’explorations périlleuses, de tant de 
courses lointaines, dans lesquelles il expose, s’il le faut, 
sa propre vie ; il lui conservera cette sérénité sublime 
qui , au sein du tumulte, des orages de la nature, du trou-' 
ble des élémens , de l’agitation des passions humaines , 
lui permet d’obseiTer encore, d’un œil calme, des dan- 
gers qui l’instraisent plus qu’ils ne le menacent, et de ! 
méditer eu silence comme s’il était seul en présence de 
I 10.. 
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sa propi'e pensée. Il feut même, dans l’intérêt de la 
science, pour Futilité de ces applications possibles et 
futures, la dégager de cette valeur mercenaire, la déli- 
vrer de cette impatience des applications immédiates , 
qu’on est trop accoutumé à lui associer ; il faut qu’elle 
soit étudiée pour son mérite intrinsèque et propre, poxu* 
qu’elle obtienne les progrès qui la rendront plus féconde : 
car l’expérience enseigne que , le plus souvent , les gran- 
des découvertes ne se sont présentées au premier abord 
que dans le champ des spéculations. Apollonius, Képler , 
Newton, Volta, prévoyaient-ils l’emploi qui serait fait 
un jour des propriétés des sections coniques, des lois qui 
gouvernent les orbites célestes , du principe de l’attrac- 
tion universelle et de la pile magnétique ? Cet isolement 
de tout emploi directement pratique est dans la nature 
et dans les conditions de ces découvertes prééminentes. 
Plus les sommités où elle résident sont élevées , plus elles 
sont encore éloignées du sol qu’élabore la main des arts j 
leur extrême généralité qui les rends! difBiciles à attein- 
dre, qui doit les rendre si fimetueuses, est précisément 
ce qui empêche d’apercevoir, dans l’origine, les fi’uits 
qu’elles doivent porter un joiU’. 

Ne nous le dissimulons point : cette vie intellectuelle, 
que nous essayons de décrire , et dont à peine nous ébau- 
^ons ici le tableau trop imparfait , pourra ne pas se 
présenter comme une existence très-réelle aux yeux de 
certains esprits : du sein de la région des sens s’élèveront 
smiout des voix dédaigneuses , qui , n’admettant rien de 
positif hors du domaine de la matière, rangeront au 
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nombre des illusions tous ces ti’c'sors de l’intelligence. 
Avec une logique semblable , on contesterait le principe 
même de la vie animale : on le contesterait avec bien 
plus de droit encore, car ce principe ne se manifeste que 
par ses efléts , et non par un témoignage qu’on puisse rc- 
cueiilir dans sa propre conscience. N’érigeons point notre 
inexpérience en sagesse , ne commençons point par nier 
ce que nous n’avons encore pu connaître. L’amour de la 
vérité ne se fait sentir que par le commerce qu’on enti’c- 
tient avec elle j et pour jouir de ce commerce, il faut y 
apporter un cœur libre de tout autre soin. H a débuté 
comme nous , celui qui puise aujourd’hui dans la médi- 
tation du vrai, des joies qui nous sont inconnues ; il a 
traversé, comme nous, ces régions inférieures dont les 
limites nous semblent être les limites de toute existence; 
comme nous, peut-être, il révoquait en doute la réalité 
d’un autre univers. La nature sensible elle-même n’était 
pour lui qu’un mystère immen.se ; il voyait , sans com- 
prendre; le livi’e magnifique de la création était étalé 
sous ses yeux , sans qu’il pût y démêler aucun caractère ; 
il voulait soumettre la matière aux exigences de ses be- 
soins, et la matière lui était rebelle, parce qu’elle lui 
cachait les lois secrètes qui la régissent. 11 invoqua le 
flambeau de la science , et ne l’invoqua d’abord peut-être 
que dans des intentions vénales, ou dans le désir de satis- 
faire une vague curiosité : il consulta les archives dans 
lesquelles le génie des investigations a consigné l’histoire 
incomplète encore des opérations de la nature ; et déjà 
on voyant s’expliquer pour lui des effets qui , jusqu’alors 

I 10... 


Digitized by Google 



114 


DU PERFECTIONNEMENT MORAL. 


isolés et flottans dans le monde , ne se rattachaient à au- 
cune filiation, sa satisfaction égala sa surprise. Son propre 
individu était pour lui-méme un problème plus obscur 
encore que tous ceux dont il était entom'é ; les écrits des 
sages tombèrent dans ses mains ; il se considéra comme 
dans une sorte de miroir , il put se rendre compte de ses 
sentiraens et de scs idées. Âu milieu de cette fluctuation 
de toutes choses, qui Êitiguait son esprit, il vit apparaî- 
tre des rapports constans et fixes , et découvrit comment 
des lois générales président à l’apparente variété des 
phénomènes. Chaque vue nouvelle lui faisait soupçonner 
au-dessus d’elle une connaissance plus importante encore, 
lui inspirait le désir d’y atteindre. Il osa tenter d’y attein- 
dre par ses propres forces. Voilà que, retiré à l’écart, 
il médite à son tour. Suivons-le , pénétrons avec lui dans 
ce grand atelier de la pensée, où se préparent en secret 
les instrumens des découvertes. Quelle ardeur s’est em- 
parée de lui ! Gomme il poursuit avidement sa conquête ! 
Comme il a déjà oublié les premiers motifs qui l’enga- 
gèrent dans la carrière ! Il l’entrevoit enfin , cette palme 
vers laquelle il soupirait. Il redouble d’efforts : il la saisit. 
Quels transports ! « Le voile est levé ! L’inconnu s’ouvre 
» et s’éclaire ! Un anneau de la grande chaîne est saisi ! 
» Une voie nouvelle est tracée : elle a mille issues qui 
» se dirigent de toutes parts! O vérité, tu m’apparais! 
» O vérité, dont les premiers rayons faisaient palpiter 
a mon cœur , tu m’apparais dans ton immortel éclat ! 
» Tu es à moi! Je te connais! Tu es mon ü’ésor et ma 
» vie ! Quel est ce nouveau ciel sous lequel je respire î 
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)) Quels sont tous ces rayons de lumière qui ëtiucellent 
» de toutes parts ? Quels sont tous ces accords qui 'se 
)» répondent par un harmonieux concert ? Ah ! goûtons 
n ici une paix achete'e par tant de fatigues , mais qui les 
» paie au centuple! » C’est ainsi qu’il s’écrie. Que lui 
répondrons-nous , nous hommes des sens, captifs encore , 
serfs attachés à la glèbe de la matière ? Lui contesterons- 
nous cette initiation à laquelle il Tient d’être admis , l’in- 
dépendance et la dignité qu’il a conquises ? Qu’est donc 
notre existence auprès de celle dans laquelle il est inti’O- 
duit ? E)st-elle plus réelle ou plus excellente, plus vaste ou 
plus intime ? Qui se berce dans les apparences , si ce n’est 
nous? Qui a vécu, véritablement vécu, si ce n’est lui? 

Peut-être dans l’excès de son ravissement , tombera-t-il 
dans une autre erreur. Peut-être croira-t-il avoir atteint 
lui-même le sommet des prérogatives accordées à l’hu- 
manité. Peut-être avec ce don de l’intelligence dont il a 
reconnu toute la richesse, croira-t-il pouvoir satisfaire k 
tous les vœux de sa nature. Mais, si nous ne refusons k 
la vie de l’intelligence aucune portion de son domaine, 
sachons aussi en fixer la limite. 

En dominant sur la région des sens , sur colle des affec- 
tions, l’amour de la vérité reçoit d’elles, en liibut, des 
faits qu’il livre à la science , que la science érigera en ob- 
servations , et qu’elle fera entrer dans ses coordinations 
systématiques : en retour, il ennoblit , éclaire , régularise , 
fait fructifier les impressions et les penchans qui se dé- 
ployaient en aveugles dans ces deux régions inférieures. 
Il donne aussi au sentiment du beau quelque chose de 
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plus sérieux et.de plus profond; en sc confondant avec lui, 
il lui marque sa légitime tendance. Ainsi, une première 
sorte d’unité commence à se produire dans l’ensemble des 
facultés humaines. 

Si l’homme cependant s’arrêtait à ce terme , quelles 
seraient pour lui la morale , la religion ? rempliraient- 
elles pour lui tout ce qu’il peut en attendre , tout ce 
qu’il en recueille lorsqu’il a atteint l’entier dévelop- 
pement de ses facultés? 

Il s’est trouvé des sectes de philosophes qui ont cru 
pouvoir fonder la morale sur une sorte de théorie du 
beau, la considérer seulement comme une sublime 
harmonie ; il s’en est trouvé qui ont considéré la mo- 
rale comme une institution de la raison , comme n’étant 
que l’expression de la vérité. Ne nous en étonnons 
point, la vertu est tout ensemble et si belle et si vraie! 

Quelle majesté dans la vertu ! quelle, dignité dans 
son action , dans sa résistance , dans le calme de son 
repos ! quelle grandeur dans l’énergie , l’étendue , la 
durée de ses effets! La vertu est le type de l’ordre 
social ; elle ramène à l’intérêt commun tous les in- 
térêts privés : elle est l’ordonnatrice suprême du monde 
intérieur ^ elle y dirige tous les mouveraens a des 
buts fixes et déterminés. Mais , ou poiu: lui conférer 
ces attributs , vous supposez la notion du devoir; 
et alors vous supposez déjà la vertu constituée, as- 
sise sur scs propres bases , sur des bases qui appar- 
tiennent h un autre rang de motifs : ou bien vous 
ne considérez encore que le charme de cette gran- 
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deur et de cette harmonie ^ tous les concevez comme 
les uniques motifs qui inspirent la pratique du bien ; 
et alors jamais de ces seiiles considérations tous ne 
ferez jaillir la notion du dcToir lui-même, aTec le 
caractère impératif qui lui est propre , aTec le sen- 
timent d’obligation qui l’accompagne. La Tertu sera 
une beauté raTissante sans doute ; elle ne sera point 
une loi : elle sera belle comme les chefe-d’œuTre 
des arts , comme les produits de l’imagination ; elle 
ne sera point la règle de la Tie. Elle sera contemplée, ad- 
mirée 5 sera-t-elle pratiquée ? ne dégénérera-t-elle point 
en exaltation spéculative ? Elle aura recueilli peut-être 
les éloquentes leçons d’un Platon j se sera-t-elle foimée 
à l’école de Socrate ? 

Quelle Térité encore dans la morale I Tout est simple 
dans ses principes, parfaitement lié dans ses conséquen- 
ces : elle forme un système où rien ne manque , où rien 
n’excède, qui est en accord aTec les conditions de notre 
nature: elle est une science, la plus ancienne de toutes, 
la seule qui soit complète ; une science qui en éclaire un 
grand nombre d’autres, et qui peut tenir la place de 
plusieurs. Mais l’intelligence ne crée point la vérité : elle 
ne fait que la découvrir. La morale n’est donc point son 
ouvrage : elle préexiste, elle est réelle par elle-même ; 
l’intelligence est seulement admise k lui rendre hom- 
mage, k la connaître, comme elle connaît toutes les lois 
de l’univers. Supprimez la notion du devoir, la loi fon- 
damentale de l’obligation , retirez-leur le caractère de 
vérités primitives j dès-lors le premier anneau de la chaîne 
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manque, toutes les conséquences restent sans principe. 
Le sentiment du vrai remplacera-t-il ces mobiles? Mais 
à quel objet pourra-t-il s’attacher ? Que restera-t-il de 
vrai ? Il restera seulement un conseil de la prudence, qui 
enseignera à n’accorder à chaque penchant, k chaque 
affection que ce qu’ils exigent , à ne point tromper leurs 
désirs et leurs espérances ; mais, pour déterminer le rang 
entre ces peuchans et ces affections, il n’y aura d’autre 
régulateur que le degré de jouissance ou de déplaisir in- 
di^^duels qu’ils procurent ; l’égoïsme de la personnalité 
aura sans doute obtenu un guide, et malheureusement, 
puisqu’il en deviendra plus habile! Mais la morale! Ou sera 
son flambeau ? on essaiera d’y suppléer peut-être par des 
raisonnemens subtils; on s’efforcera de montrer par de lon- 
gues déductions, que l’intérêt privé est nécessairement lié 
k l’intérêt général ; mais ces argumens seront-ilsassez puis- 
sans contre les passions? Seront-ils toujours exempts d’er- 
reur? La raison prescrit ce qu’il faut faire; c’est-k-dire, 
elle coordonne les njoyens au but qui lui est donné, elle 
suppose donc le but préexistant. Elle le reconnaît et ne le 
crée pas. Le caractère propre de la morale est précisé- 
ment d’instituer ce but. N’est-ce pas rouler dans un cercle 
vicieux que de le demander k la raison elle-même ? 

Le sentiment religieux recevra, par le sentiment du 
beau et du vrai , de nouveaux alimens et des alimens di- 
gnes de lui, quoiqu’insufllsans encore. Le culte de la di- 
vinité deviendra le culte rendu par la plus haute et la plus 
juste admiration; toute grandeur s’effacera devant cette 
majesté suprême ; l’ordre aura trouvé son principe et son 
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ty|ie; la grande harmonie de Tunivcrs sera expliquée ; la 
vérité , remontant à sa source, sera dotée de cette éternité, 
de cette immensité que sollicitait sa nature. L’intelligence 
humaine, du sein des nuages qui l’enveloppent , recou- 
vrera un légitime orgueil; elle concevra de brillantes 
espérances , en découvrant ce foyer de toute lumière , dont 
im rayon vient l’animer , dont des faisceaux plus abon- 
dans l’inonderont un jour. Mais l’auteur de toutes choses 
ne pourra être encore conçu conune un législateur moral y 
les attributs de la justice et des auti'es perfections ne pour- 
ront encore être découverts en lui, puisqu’ils ne pourront 
être conçus. L’immortalité ne s’ofirira point comme un 
système de rémunération, puisque , sans notion de devoir 
il ne saurait y avoir de mérites. Cette immortalité sera 
celle de l’intelligence elle-même, et non celle de la vertu. 

Une telle religion aurait un caractère spéculatif, poé- 
tique ou métaphysique , suivant que les images du beau ou 
les spéculations abstraites y présideraient spécialement : 
elle aurait peu d’influence sur les mœurs. Elle nous ra- 
virait sans doute par des jouissances exquises; elle serait 
peu capable encore de nous rendre meilleurs dans la vie 
habituelle et pratique. 
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DE LA. TIB MORALE. 


Gravissons encore un degi’é; élevons-nous à ce mode 
d’existence que nous avons nommé la vie conecienciettse 
ou morale, à cette vie qu’alimente le sentiment du de- 
voir ! elle devrait étie sans doute celle de tous les hom- 
mes; tous y participent du moins d’une manière plus ou 
moins impar&ite ; nous la voyons prédominer dans les 
héros de la vertu.Elle hit la vie de ces hommes vraiment 
immortels, dont les exemples , transmis de siècle en siècle, 
sont devenus le plus bel héritage de l’humanité ; elle est 
la vie de ces gens de bien que nous chérissons, que nous 
estimons, que nous vénérons, en qui nous nous confions 
avec une entière sécurité , parce que nous sentons qu’il 
y a en eux quelque chose d’excellent, qui ne trompe point; 
vie libre , abondante et pleine, sans trouble et sans 
anxiété, qui trouve en elle-même le principe de son 
activité et la garantie de son repos ! 

Les portes du sanctuaire vont s’ouvrir , de ce sanc- 
tuaire au fond duquel la conscience réside et rend ses 
an'êts. Recueillons-nous pour les entendre avec une reli- 
gieuse attention , dans le silence des passions et des pré- 
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jugés ! Mais, historiens scrupuleux et fidèles , bonious- 
Dous à écouter le témoignage intérieur , à décrire exac- 
tement les faits qu’il nous redira, et défendons-n^us 
d’y mêler , par un zèle malentendu pour les intérêts de 
la vertu , des idées systé^iatiques qui en altéreraient la 
simplicité ! 

La grande loi du devoir ne s’offre point d’abord h 
l’homme sous l’expression d’une formule générale, avec 
le caractère d’une notion abstraite. La sagesse de la 
Providence a voulu que cette loi s’annonçât à l’origine 
dans les exemples particuliers , parce que c’est en eux 
qu’elle se présente comme une application pratique, et 
aussi , parce qu’étant indispensable à tous les hommes , 
il fallait qu’elle fut accessible à tous , accessible aux plus 
ignorans et aux plus simples ; qu’elle pût être une inspi- 
ration pour l’enfance , comme un guide jïour l’âge mûr. 
Elle se produit dès l’instant où nous obseivons , soit dans 
notre semblable , soit eu nous-mêmes, un acte accompli 
par rhomme avec le caractère d’auteur ou de cause , 
accompli avec délibération , avec l’exercice d’une entière 
liberté de détermination et de choix, spontanée et ré- 
fléchie. Qu’un acte dans lequel ces conditions seront rem- 
plies soit donc exécuté sous nos yeux : que , spectateurs 
impartiaux , désintéressés , nous le considérions avec la 
disposition la plus calme ; il excitera en nous , suivant 
sa nature , ses effets , mais aussi suivant les motifs que 
nous supposerons à son auteur , un sentiment d’approba- 
tion ou de désapprobation. Ce sentiment ne sera point 
le résultat d’une réflexion sur les avantages personnels 
I II. 
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que nous pouvons espérer des conséquences de cette 
action ; car, nous nous sonunes supposés entièrement 
désintéressés à cet égard : le sentiment d’ailleurs que ce 
spectacle excite est immédiat, direct, et son essor pré- 
cède toute combinaison réfléchie. Ce sentiment ne sera 
point la suite du jugement que nous porterons sur l’avan- 
tage que cette action pourra procurer à son auteur ; au 
contraire : dès le premier coup d’œil , la considération 
de l’avantage que l’auteur sacrifle pour remplir le devoir 
confirmera , accroîtra notre approbation ; comme la vue 
du profit personnel qu’il recherche en violant le devoir , 
confirmera et accroîtra notre blâme. Ce sentiment pourra 
s’attacher k l’avantage ou au préjudice qu’un tiers res- 
sent de l’acte accompli ; mais, par Ik même que ce tiers 
est étranger k l’auteur comme au spectateur , l’approba- 
tion ou le blâme sont dégagés de tout motif personnel. 
L’approbation ou le blâme sont une chose différente de 
l’assentiment que nous donnons k une proposition vraie, 
et de la censure par laquelle nous critiquons une erreur j 
nous y attachons l’idée d’un mérite ou d’un démérite , 
idée qu’une vérité obtenue ou une erreur commise ne 
suffisent point pour faire naître. Enfin, cette approbation 
ou ce blâme subsistent avec la même force , alors même 
que l’auteur de l’acte a été arrêté dans l’exécution, par un 
obstacle indépendant de sa volonté ; c’est k l’intention elle- 
même qu’ils s’attachent ; c’est elle seule qu’ils apprécient. 

Restons maintenant seuls vis-k-vis de nous-mêmes : 
que , dans l’acte accompli avec toutes les conditions ci- 
dessus déterminées , nous remplissions tout ensemble le 
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double rôle d’auteur et de spectateur ; l’intention nous 
étant plus clairement , plus sûrement connue , l’appro- 
bation ou le blâme seront plus décidés encore et plus 
énei’giques. Cette approbation sera tout autre chose que 
le plaisir tel que nous le connaissions jusqu’alors , tout 
autre chose que la satisfaction née du plaisir ; ce sera un 
contentement intérieur d’un genre entièrement nouveau, 
qui s’attachera non pas aux effets qui sont la suite de la 
détermination adoptée , mais aux motifs eux-mêmes qui 
l’ont fait adopter. Ce sera im témoignage d’estime , une 
sorte d’éloge mérité et obtenu , mérité par ce personnage 
qui en nous est l’auteur , décerné par celui qui , specta- 
teur , remplit en nous la fonction de juge. Ce blâme sera 
tout autre chose que le regret d’un calcul trompé, d’ime 
méprise , d’une souffrance du germe de celles que nous 
avions jusqu’alors éprouvées; ce sera une vraie condam- 
nation ; ce sera im genre particulier et nouveau de sup- 
plice que nous nommerons le remords; il ne nous sufllra 
pas, pour l’apaiser , de foire disparaître les effets extérieurs 
de cet acte ; il faudra encore désavouer et détruire les 
motifo qui l’ont inspiré : en vain tout ce qui nous entoure 
serait changé; il faudra que ce soit la volonté qui se con- 
vertisse et se réforme. 

Si maintenant nous arrêtons notre réflexion sur l’appro- 
bation ou le blâme qui ont accompagné eu nous-mêmes 
ces deux circonstances, si nous nous représentons par la 
pensée des actes entièrement semblables , si nous les sup- 
posons accomplis par des êtres de la même nature que 
nous , nous en porterons le même jugement , quel que 
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légère. Dans les jugemens qui- accompagneront l’appli- 
cation de cette loi , pourront se glisser toutes les causes 
diyersesqui altèrent nos autres jugemens. Mais le principe 
même de la loi conservera son évidence , toutes les fois 
qu’il obtiendra de nous une attention suffisante ; il aura 
la même évidence que les autres faits immédiatement 
aperçus par la réflexion sur nous-mêmes , tels que les 
phénomènes intérieurs de la sensibilité et de l’intelligence. 
Il aura même quelque chose de plus simple, de plus élé- 
mentaire, de plus fixe; et, ce qui est digne de remarque, 
la lumière qui l’environne éclatera avec d’autant plus 
d’abondance , d’éclat et de pureté , que , plus affranchis 
de tout ce qui égare d’ordinaire les jugemens de notre 
raison, de tout ce qui agite notre ame , ou trouble notre 
imagination, nous serons parvenus à obtenir au plus 
haut degré cette paix et cette liberté d’esprit qui nous 
permettent de bien voir. 

Telle est , si nous ne nous trompons , l’histoire exacte 
et fidèle de ce phénomène de la conscience morale, tel 
qu’il s’est offert à nous en l’étudiant, sans prévention et 
de bonne foi, tel qu’il s’offre à tous les hommes qui pren- 
nent la peine de l’étudier. Ne l’embarrassons point de nos 
propres subtilités ! Tout ordre de connaissances repose 
nécessairement sur des phénomènes primitifs, donnes 
par l’observfttioin extérieure ou par cette intuition qui 
n’est autre chose que l’observation interne ou réfléchie. 
Il n’y a même de connaissance possible , en ce qui con- 
cerne les réalités , que celle qui prend de semblables faits 
pour point de départ , comme il ne sam-ait y avoir do 
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composés sans élémcns , ni de conséquences sans prin- 
cipes (i). 

Il y a donc des lois pour les êtres moraux, c’est-à-dire 
pour les êtres sensibles , intelligens et libres , comme 
i 1 y en a pour les êtres matériels inorganiques ou or- 
ganisés, lois qui ont en commun avec celles-ci la géné- 
ralité et la constance; lois qui assignent à ces êtres leur 
destination naturelle , qui sont instituées pour les y con- 
duire , mais qui difîèrent des dernières par un caractère 
essentiel. Les lois qui gouvernent la matière inorganique 
ou organisée, agissent à son insu, agissent .sans elle, 
agissent infailliblement , déterminent absolument les 
modifications qu’elle subira. Les lois qui gouvernent les 
êtres moraux, s’adressant à leur Intelligence et à lein 
liberté, et respectant l’une et l’autre, parce qu’elles 
doivent conduire de tels êtres précisément parle moyen 
de cette liberté et de cette intelligence , se bornent 

(i) On a tnnrmentc en mille manières ce phénomène primitif, 
afin d'en tirer, par les décompositions de l’analyse, des élémens 
plus simples encore; comme on a torturé aussi plusieurs autres 
faits également élémentaires, dans l’espérance de les dissoudre 
pour les recomposer encore. Si c’était ici le lieu, nous espérerions 
pouToir démontrer que ces elForts sont nécessairement inutiles, 
et que c’est pour les avoir tentés au-delà des bornes permises 
à l’analyse, qu’on s’est égaré dans de vains systèmes, et qu’on 
a fini par faire évanouir meme, en quelque sorte, la matière 
qu’on voulait mettre ainsi dans le creuset des spéculations 
philosophiques. Cette démonstration trouvera sa place dans la 
dernière partie de notre Histoire comparée des systèmes de 
philosophie. 
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à proposer et à prescrire, leur laissant le soin de con- 
sentir et d’exécuter; elles enseignent, elles montrent le 
modèle; elles sont une manifestation de la destination 
elle-même ; elles ne portent pas au but, elles ordonnent 
d’y tendre ; leur accomplissement n’a rien de nécessaire , 
mais il est bien plus que nécessaire , il est imposé comme 
un devoir ; c’est précisément en nous imposant leurs in- 
jonctions, qu’ellesnousrévèlenttoutenotre indépendance, 
et elles nous élèvent d’autant plus en dignité, que leur 
domination se fait mieux sentir. 

La nature matérielle obéit à ses lois , sans les connaître; 
la nature humaine , en tant que morale , obéit aux siennes, 
en les connaissant , et précisément parce qu’elle les connaît- 

Les lois morales nous lient, mais seulement parce 
qu’elles nous obligent. L’obligation correspond au devoir. 
Son accomplissement n’est pas la servitude , mais l’obéis- 
sance. 

Le mobile lancé dans l’espace le parcourt inévitable- 
ment ,' dans une direction donnée, avec une vitesse éga- 
lement déterminée par sa masse et par l’impulsion qu’il 
a reçue. Les organes qui sci-vent en nous aux fonctions 
animales remplissent leur ministère en vertu de lois 
qui sont à peine soupçonnées , et sans notre intervention. 
Ce n’est point le devoir ; en cela il n’y a rien qui retrace 
l’image du devoir. L’animal suit les suggestions de l’ins- 
tinct , sans délibérer ; ce n’est point encore le devoir. 
Nous-mêmes, quelquefois , nous sommes emportés par 
l’attrait d’un plaisir ou par la crainte d’un mal , qui ne 
nous laissent plus le pouvoir de réfléchir ; ce n’est point 
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encore le devoir. Une vérité évidente par elle-même , 
des quelle est présente à notre esprit, lui commande 
l’assentiment; ce n’est point toujours le devoir. Ae fai» 
pas à autrui ce que tu ne voudrais pas qui te fût 
fait à toi-même : voilà le devoir. Peut-être ferons- 
nous, peut-êti-e ne ferons-nous pas à autnii ce que nous 
ne voudi’ions pas qui nous fut fait : quelque parti que nous 
adoptions, le devoir n’en subsistera pas moins accompli , 
ou violé ; nous le sentirons, nous le verrons. Il n’a pas 
besoin de préambule ou de commentaire ; il se déduit , 
s’explique , se justide par lui-même ; se justide d’autant 
mieux qu’il s’exprime dans un langage plus simple et 
plus concis , qu’il se sépare plus nettement de tout ce qui 
lui est étranger, qu’il est moins interprété par les théories 
systématiques; il se déduit et se justide parle sentiment 
de l’obligation qui le proclame au fond de nous-mêmes. 

Voici donc un second genre d’autorité, un genre d’au- 
torité qui traverse sans doute l’intelligence et qui l’éclaire 
en la ti’aversant, mais qui pénètre dans l'empire de notre 
liberté intérieure , comme règle , comme précepte , y rén- 
conlrant à la fois un acteur qui est maître de le sui\Te , 
et un juge qui ne peut se dispenser de l’appliquer. Cette 
grande loi des êtres moraux , que nous appelons pour ce 
motif loimorale, qui n’est point l’œuvre des hommes, qui 
n’est point le produit des conventions ou des habitudes, 
qui est inhérente à la constitution de la nature humaine, 
a reçu aussi , par celte raison , le nom., de loi natu- 
relle {i) ! Cette loi , qui n’est point autre à Rome, autre 

(i) Il n'est ]>as nécessaire, pour reconnaître les caractères 
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à Athènes, que les sages de tous les siècles et detousles 
pays ont promulguée , et n’ont point instituée , a prêté à 
leurs paroles l’autorité qui résidait en elle , léür a conféré 
la fonction de législateurs dans la société humaine : elle 
a fourni le type des lois positives , et leur a imprimé sa 
sanction , leur a transmis ses droits , leur a ouvert l’em- 
pire de la conscience : elle a investi directement de son 
autorité le père de famille ; elle en a investi indirecte- 
ment, et par l’intermédiaire des lois politiques et civiles, 
le prince et le magistrat; elle en a investi enfin l’homme 
vis-à-vis de lui-même. Elle a aussi créé tous les droits , 
soit collectifs , soit individuels ; car , non seulement il n’est 
pas un droit qui ne corresponde à une obligation, mais il 
n’en est pas un qui ne dérive d’une obligationpréexistante. 

La loi morale, en manifestant la destination mar- 
quée à notre nature , ne se borne pas à prescrire ; elle 
invite aussi : à la voix de son autorité se joint un autre 
langage qui, par une singulière puissance, pénètre au 
fond de notre ame , et y porte des paroles encourageantes , 
h la fois douces et sublimes. Alors du fond du cœur s’élè- 
vent, pour lui répondre, un nouveau genre d’affections, 
des affections saintes et généreuses. Ce qui était devoir 
devient un bien , un bien d’une nature exquise , supérieur 
à tous les autres ; ce qui était obéissance devient zèle , de- 
vient amour, un amour éminemment légitime et juste, puis- 

uatnrels de cette loi , de recourir à l'hypothèse des idées innées. 
Une notion peut être naturelle sans être innée. Il en est ainsi 
de toutes les notions qui expriment des faits primitifs et élé- 
mentaires. 
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qu’il se dirige à ce qui est excellent en soi, et que l’ap- 
probation de la conscience lui sert de sanction et d’appui. 
C’est ce langage de la vertu qui prête son éloquence aux 
enseignemens de la sagesse, et fait taire devant eux les 
orages des plus violentes passions ; c’est lui qui excite , 
à la vue des bonnes actions, ces émotions profondes, 
cette émulation ardente , plus ardente encore que l’envie, 
mais délivrée de l’amertume que l’envie porte dans son 
sein J c’est lui qui, à la seule pensée d’une bonne action , 
fait naître un désir si vif de la trouver possible , un besoin 
si pressant d’y atteindre ; c’est lui qui répand dans le 
cœm’ une joie céleste au moment où ce noble vœu s’ac- 
complit; c’est lui qui réunit tous les hommes par une 
sympathie rapide et sûre , lorsque , leur offrant simulta- 
nément le modèle du bon , elle les surprend attentife et 
libres des préoccupations de l’égoïsme. Plus puissant que 
les charmes attachés aux chefs-d’œuvre du génie, plus 
puissant que la gloire elle-même, il n’a besoin d’aucun 
secoui’s extérieur, d’aucune combinaison de l’art, d’aucun 
autre témoin que la conscience ; il n’emprunte rien à 
l’imagination; il est d’autant plus ravissant, qu’il est 
plus calme. 

L’amour de la veitu a un caractère distinctif: cette 
sérénité et cette égalité qui naissent du suffrage intérieur. 
Tout en lui est satisfaction et repos ; rien ne le touimente , 
ne l’agite ; il est sans vide et sans regrets , parce qu’il est 
sans illu.sions et sans mécomptes. Il s’empare sans obstacle 
d’une ame encore ingénue ; il devient le refuge d'es cœins 
long-temps bercés et abusés par les ambitions de la vie. 
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et leur rend une jeune.sse nouvelle. Il ne demande que la 
droiture k ceux qui commencent ; il se confirme chez ceux 
qui ont vécu , de toute l’expérience des choses humaines. 

En présence de la morale , le mérite des actions loua- 
bles ne se compose plus seulement de la grandeur de l’ef- 
fort; il se compose aussi de l’excellence de l’objet; il se 
mesure sur le rapport de l’un avec l’autre. 

Ija morale , en tant qu’elle prend pour l’homme la voix 
de l’autorité et qu’elle commande l’obéissance , a quelque 
chose d’absolu, de rigoureux; elle arrête et réprime, elle 
s’énonce surtout par des interdictions ; elle pose des bar- 
rières et les défend par le respect; elle ne souffre point 
la violation , elle comporte ainsi des formules précises. En 
tant qu’elle prend le langage de l’exhortation, du conseil, 
et qu’elle s’adresse k l’amour , sans cesser d’être aussi lu- 
mineuse, aussi claire, elle a quelque chose d’indéfini , elle 
embrasse un champ plus vaste; elle nous montre sans 
cesse le meilleur, ne nous condamnant point avec une 
sévérité inflexible lorsque nous avons tenté tout ce que 
nous permettaient nos forces, mais nous appelant k tenter 
incessamment tout ce qui nous est réellement possible. 

Les jouissances attachées k la pratique de la vertu 
sont si vraies, si profondes, si exquises, qu’on lésa en 
quelque sorte naturellement confondues avec la source 
dont elles émanent ; et de Ik on est arrivé k les considérer 
comme la définition de la vertu elle-même. On a prêté 
ainsi k la vertu , une espèce de moWle intéressé , puisé, il 
est vrai , dans l’amour de soi le plus noble et le plus épuré, 
mais qui , dans ce système, n’en occuperait pas moins la 
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place des mobiles directement tirés du principe de l’obli- 
gation. Mais il y a ici une méprise facile à démêler. On 
prend l’effet pour la cause, et l’émanation pour le prin- 
cipe. La jouissance de la vertu reposant sur une appro- 
bation , siu* un assentiment, il lui faut quelque chose digne 
d’être approuvé ; elle ne peut s’approuver elle-même , 
qu’en se référant à quelque terme qui lui est antérieur; la 
jouissance ne crée pas le bon moral , elle en est le sen- 
timent; elle le suppose donc existant indépendamment 
d’elle-même. Faire dériver l’obligation de la jouissance , 
serait absolument la même chose que faire dériver la lu- 
mière du phénomène de la vision ; le bon moral ne saurait 
devenir bon , uniquement parce qu’on en jouit ; on en 
jouit par la raison qu’il est bon , et c’est là précisément 
cette bonté que la jouissance goûte , reconnaît et déclare. 

U en est de même de cette juste fierté que font éprouver 
au cœur de l’homme et le sentiment et la pratique de la 
vertu. S’ils nous donnent une conscience si profonde et si 
traie de notre propre dignité , n’est-ce pas parce qu’ils 
nous associent à ce qui est déjà grand et éminent par soi- 
même ? Fonder la vertu sur la fierté , c’est rouler dans 
un cercle vicieux, si on ne suppose pas que la fierté à son 
tour y trouve un tiù*e indépendant d’elle et dont elle em- 
prunte ses droits ; autrement il faudrait dire qu’on est 
fier seulement de sa fierté; ce serait donc prendre la con- 
séquence pour le principe. De cette source , de la noblesse 
propre à la vertu et qu’elle nous confère , dérivent toutes 
les idées de noblesse, d’honneur, de gloire, qui en sont 
ou une émanation , ou un reflet, ou une expression solen- 
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OU une simple fiction et un emblème, mais qui , pour avoir 
quelque valeur réelle , doivent rester fidèles à leur type. 

Cette méprise, au reste, n’a pas des dangers graves, 
toutes les fois qu’eu fondant la vertu siu la jouissance , 
on ne demande cette jouissance qu’à la vertu même j l’effet 
alors ramène du moins à la cause. Il y aurait une erreur 
plus grave à les séparer l’un de l’autre , et à priver ainsi 
la vertu d’un auxiliaire dont l’assistance lui est aussi na- 
turelle qu’utile. C’est dans l’atmosphère de la vertu que 
le plaisir , que le bien-être prennent le caractère du 
bonheur , et que l’amour de soi-même reconnaît et em- 
brasse sa véritable tendance. Le bonheur , s’il n’est pas la 
vertu même, en compose du moins l’auréole ; il annonce 
sa présence, comme une promesse enivrante; ilia suit, 
comme une digne et fidèle récompense. La Providence 
s’est complu à faire découler le bonheur de la vertu, 
comme elle a donné et le parfum aux fleurs, et la saveur 
aux fruits , et l’éclat a la lumière , et des formes attrayantes 
à tous les objets utiles; indulgente et bienfaisante insti- 
tutrice de l’homme, elle a voulu appeler son attention sur 
l’objet le plus digne de scs études, l’intéresser à la pour- 
suite des biens les plus précieux par eux-mêmes , soutenir 
ses efforts , encourager sa faiblesse, l’engager par les liens 
les plus doux aux devoirs les plus sévères , et , dans ce 
qu’il y a de plus nécessaire pour lui , lui faire retrouver 
aussi ce qu’il y a de plus aimable. Que l’homme de bien 
lui eu rende grâces, la bénisse , entre dans scs vues, ac- 
cepte la coupe du bonheur au banquet de la vertu , et ne 
présume point trop de lui -même ! 

I 12. 
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Le plaisir attaché aux impressions des sens , et ren- 
fermé dans les limites nécessaires à sa propre économie, les 
divers genres de voluptés qui entourent les a Sections du 
cceiu* , la contemplation du beau , la possession du vrai , 

^ sont comme autant d’échelons successifs qui conduisent au 
bonheur, qui s’eu rapprochent toujours davantage sans 
être encore le bonheur lui-même , qui le font pressentir 
et desirer; c’est ainsi que les jouissances accordées à 
l’homme suivent les mêmes progrès que son perfection- 
nement. Mais les ordres inférieurs de jouissances , encore 
laissés à eux-mêmes, s’excluent souvent et se contredisent 
entre eux j on ne peut goûter l’un qu’aux dépens de l’autrej 
et souvent l’une de ces jouissances se détimit et s’empoi- 
sonne elle-même par ses égaremens ou ses excès ; reçues 
et adoptées par la ve rti^ ^ elles sejconcilient entre elles ; 
la vertu est pour elles comme ime sorte de mètre et de 
diapazon. La jouissance de la persormalité sensuelle avait 
quelque chose de concenti’é , d’étroit ; elle était agitée et 
craintive 5 non-seulement elle était enfermée dans le moi; 
mais le moi, en la goûtant, n’en apercevait pas le but, 
ne discemait pas ce qu’eUe avait d’utile ; autorisée par la 
vertu, elle découvre le but qui lui manquait; respirée 
par l’innocence , elle se dépouille de ce qu’elle avait de 
grossier et d’impur, et se mesure sur les besoins d’une 
sage et prudente économie. La jouissance des affections 
était incertaine dans son objet ; elle chéris.sait sans être ‘ 
encore capable d’estimer ; la vertu , en lui donnant l’es- 
time pour aliment, lui enseigne le véritable amour. Les 
jouissances de l’esprit s’arrêtaient dans une région spé- 
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culalivc; la vertu les fait enti'cr dans la sphère de la vu- 
lontë , dans le domaine de l’action ; elle leur donne une 
réalité profonde; elle en fait la propriété et comme la 
substancé de notre amc ; elle convertit l’assentiment de 
la raison en une approbation de la conscience , et la sa- 
tisfaction que la contemplation avait donnée , en un con- 
tentement intime qui remplit de charmes le commerce 
avec soi-même. 

Ne séparons donc point ce que Dieu a uni , ne séparons 
point la vertu du bonheur; n’arrachons point à la vertu 
sa couronne , ne déshéritons pas notre nature desbien&its \ 
qu’elle en recueille et des secoui-s qui la rendent accessible 
h notre faiblesse. Cependant ce serait non-seulement 
altérer l’essence de la vertu , mais eu compromettre sou- 
vent l’accomplissement, 'que de la faire uniquement 
reposer ici-bas sur les jouissances qu’elle donne , quelles 
qu’en soient l’élévation et la pureté. Ces joies si exquises-, 
ces voluptés si douces, ne sont pas toujours égales, ne 
sont pas dans un rapport constant avec le mérite du bien ; 
elles ont quelque chose de vague, de mobile, comme 
notre sensibilité à laquelle elles s’adressent ; elles se modi- 
fient suivant le caractère des individus ; elles se modifient, 
pour le même individu , suivant les circonstances et les 
dispositions du moment ; quelquefois même , comme pour 
soumettre la vertu à une dernière épreuve , à la plus rude 
des épreuves, elles semblent se refuser au cœur de l’homme 
de bien , et le laisser , même pendant qu’il se dévoue, 
dans une sorte d’aridité intérieure qui l’afflige et le décon- 
certe. On chercherait donc vainement en elles le caractère 
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d’un régulateur, et cette précision qui doit constituer un 
précepte. Ija vertu subsiste , toujours égale à elle-même , 
toujours universelle , toujours immuable , attendant tou- 
jours de nous les mêmes actions et les mêmes efforts, 
quelles ijue soient les fluctuations de notre sensibilité; et 
ses mérites s’accroissent encore par les épreuves mêmes 
que nous fait subir la privation momentanée des jouissances 
qu’elle promet. Il est même certaines actions vertueuses 
qui deviendiaient impossibles , si elles ne pouvaient se 
légitimer que par le motif des jouissances qui doivent en 
êü’e la suite , et ce sont précisément les actions les plus hé- 
roïques ; telle est, par exemple , l’immolation spontanée 
de la vie, quand elle est demandée par l’intérêt de la 
patrie ou de l’humanité. Aurait-on alors le loisir de sa- 
vourer le bonheur? Aurait-on même le temps de s’en, 
rendre compte ? N’offre-t-on pas en holocauste à la vcitu 
tout ce qu’on pouvait attendre d’elle sur la terre? Le bon- 
heur remplira la longue vie d’un Platon ; il embelbra 
encore les dernières heures d’un Socrate; mais suffirait-il 
à un Décius, à un d’Assas? 

De même que la vie intellectuelle recevait les tributs 
de la vie dessous et de la vie affective, la vie morale re- 
cevra ceux des affections et des idées ; car la morale éta- 
blit une sorte d’alb'ance entre le sentiment et la vérité, un 
concert entre le coeiu et la raison ; et de là vient que cer- 
tains systèmes philosophiques ont rapporté la morale à 
l’une de ces deux sources , lorsque , d’après le penchant 
naturel à l’esprit de système , ils ont voulu , dans leurs 
analyses , remonter à une source unique et exclusive. Les 
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aiTectionü ont suffi aux uns pour expliquer le devoir, 
parce qu’il est en effet des affections confomes au devoir, 
mais celles-là seulement qui sont réglées et avouées par 
lui. La vérité a suffi aux autres , parce cp’en effet les 
maximes du devoir joignent à l’empire qui leur est pro- 
pre , la conviction d’une vérité aussi universelle qu’im- 
muable. Avec la morale, et avec elle seulement, com- 
mencent le mérite et le démérite j avec elle se produit im 
sentiment primitif, qui rehausse tous les autres , et qui 
a son caractère propre, savoir : l’estime, l’estime d’au- 
trui ou de soi-même. C’est ainsi qu’à mesure que la scène 
de l’existence de l’homme s’étend, l’unité qui y préside 
se montre de plus en plus lumineuse. 

Qui ne sent combien cette existence est changée et 
agrandie, dès que la vertu y a répandu ses lumières, y 
a porté ses mobiles? Qui confondrait la vie intérieure de 
l’homme de bien avec celle de l’homme privé du com- 
merce de la conscience ? Sont-ce les mêmes points de 
vue? Sont-ce les mêmes motifs? Est-ce le même état de 
l’arae? Qui de nous , alors même qu’il cède aùx sollici- 
tations d’une personnalité intéressée , oserait assimiler sa 
condition à celle des êtres privilégiés qui se sont consacrés 
au culte de ce qui est bon ? Qui de nous ne leur porte 
une secrète envie, et ne déplore, même en hésitant à 
suivre leurs traces, de n’avoir pas le courage de les imiter ? 
Qui de nous n’a même été admis à y participer , dans 
quelques instans trop fugitifs peut-être, mais dont le sou. 
venir nous ravit encore et nous aide à conserver l’estime 
de nous-mêmes ? Rappelons-nous ces jours fortunés de 
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notre jeunesse , où notre ame , pleine encore d’une droi- 
ture inge'nue, s’ouvn’t pour la première fois aux rayons 
de cette vie nouvelle , la véritable vie de l’humanité ! 
Quelle transformation ! Comme elle faisait palpiter nos 
cœurs , l’image auguste de ces héros du bien , qui ont pu 
se dévouer pour une cause sainte ! Ces larmes brûlantes 
et douces, qui coulaient en la contemplant, exprimaient 
bien plus qu’une stérile admiration ! (( Qui me donnera le 
)) pouvoir de consacrer aussi, par de bonnes actions, mon 
» rapide passage sur la terre? O vertu, tu m’apparais 
» dans ta majesté (t ta gloire! Je te reconnais, je te 
» salue ! Toutes les puissances de mon ame s’élèvent à 
» toi, et t’embrassent avec d’ineffables transports! Je 
» vois en toi ma destination , mon patrimoine. Tu com- 
» blés les vœux les plus ardens et les plus profonds de 
» mon cœur , ces vœux qu’elle ne savait point se définir 
» encoi’e, et que toi seul lui as fait comprendi’e. » Ainsi 
disions-nous alors. Était-ce là une vaine illusion de notre 
inexpérience ? La vertu a-t-elle manqué à ses promesses? 
Interrogeons celui qui a lui-même expérimenté le monde, 
et qui , sur le soir de ses jours , éprouvé par de longues 
douleurs , fatigué par les plaisirs mêmes , assigne aux 
choses humaines leur véritable prix ! 11 a trouvé son 
repos et son refuge là où nous avions trouvé notre joie et 
notre espérance. Tout le reste a disparu ; un seul bien 
lui paraît vrai, un seul lui est nécessaire. Beau et bon , 
types éclatons, dont les reflets animent et décorent la 
nature humaine , et semblent la faire paiiiciper à une 
nature supérieure , qui êtes-vous ? D’où venez-vous ? 
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Aurait-il en effet dérobé le secret de votre origine , le 

sage qui vous fit naître de l’essence divine elle-même? 

Mais , ne nous hâtons point, dans le mouvement du plus 
légitime orgueil , du plus pur enthousiasme , de sonder 
ces gi'ands mystères! Redoutons les illusions , même celles 
qui proviendraient du sentiment le plus louable ! Les 
notions sacrées de la vertu nous furent données surtout 
comme un guide poui’ la pratique habituelle et positive. 
Nous reconnaissons ce qu’elles prescrivent , et il nous 
suffit. Les théories abstraites sur l’essence du beau moral 
peuvent être sujettes aux discussions systématiques ; les 
oracles de la conscience ne le sont pas, et le sentiment du 
bien s’explique assez par lui-même à qui veut l’enten- 
dre (i). 


(i) ün n'attend pas de nous que nous reproduisions ici la no- 
menclature des devoirs, ni que nous examinions les différens 
systèmes qui ont été imaginés pour les ramener à une formule gé- 
nérale. Nous n’écrivons point un traité de morale. Nous recon- 
naissons le tableau des devoirs tel qu’il est tracé ordinairement par 
les moralistes, et admis par le suffrage unanime des consciences 
humaines, Notre but est d’étndier les forces qui nous rendent ca- 
pables d’accomplir ces devoirs , les moyens de les employer et de 
les cultiver. 

Nous n’examinerons pas davantage les théories présentées 
dans les diverses écoles philosophiques sur les caractères essen- 
tiels des vérités morales. Ces théories viennent d’être definies et 
classées avec une clarté qui ne laisse rien à désirer , selon nous , 
par un philosophe vraiment digne de ce nom ( M. J. Droz ) dont 
l’ouvrage, de la Philosophie morale , si justement couronné 
]>ar l’Académie française, ne méritait pas moins de l’être pour le 


Digitized by Google 


140 


DU PERFECTIONNEMENT MORAL. 


mérite du style qae pour l’élévation des idées. Nous applaudis- 
sons à ce judicieux éclectisme qui en\prunte à chaque système 
ce qu’il a de bon, et rejette seulement ce qu’il a d’incomplet. 
Les voyageurs qui gravissent une montagne peuvent suivre dif- 
férentes directions ; mais , arrivés an sommet, ils se rencontrent 
et s’embrassent. Le géographe rassemble sur sa carte toutes ces 
différentes routes, et montre la coïncidence du terme on elles 
viennent se réunir. 

Nous saisissons avec empressement cette occasion pour expri- 
mer notre reconnaissance envers l’homme de bien qui a fait ce 
présent à la jeunesse française, dont l’amitié nous est aussi donce 
qu’honorable, dont l’exemple, les conseils nous ont encouragés 
dans un travail que nous aimerions à pouvoir considérer comme 
une suite du sien. 
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CHAPITRE X. 

DB LA VIE RELIGIECSB. 


La religion est naturelle à l’homme : elle lui est na- 
turelle, puisqu’elle lui est nécessaire; elle lui est natu- 
relle, puisqu’elle est intimement liée au système de ses 
besoins et aux lois de ses facultés, telles qu’il les a reçues 
de la nature. 

Dire que la religion est naturelle à l’homme , ce n’est 
pas supposer qu’il la possède déjà dès le berceau; c’est 
dire seulement qu’il y tend, qu’il y parvient par le simple 
développement de sa constitution; le germe qui com- 
mence à éclore n’est point encore revêtu de toutes les 
formes , chargé de toutes les productions qui appartien- 
dront à son organisation, lorsqu’elle aura pris son essor. 

La religion est naturelle à l’homme, comme l’état de 
société, avec lequel, au milieu duquel, elle s’établit, dont 
elle est l’élément vital et le principe conservateui’. 

D suilirait, pour s’en convaincre, de l’expérience uni- 
verselle et constante qui résidte du témoignage de l’his- 
toire. Alors même qu’on ne reconnaîü ait pas dans cette 
expérience une preuve des vérités reh'gieuses, on ne peut 
se refuser à y reconnaître une preuve de la corrélation 
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essentielle qui existe ehtre les sentimens religieux et la 
condition de l’humanité. La variété des dogmes, celle 
des formes extérieures , s’explique d’elle-même par la va- 
riété des circonstances à l’influence desquelles sontsoumis 
les divers peuples et les âges divers , telles que les ins- 
titutions, les traditions, les mœurs, le climat peut-êti*e; 
mais, au travers de ces modifications artificielles , se dé- 
couvre un fonds commun d’idées et d’affections dont l’o- 
rigine ne peut être expliquée par les circonstances, et 
dont, par conséquent , la racine existe dans des disposi- 
tions antérieures à toutes ces influences , indépendantes 
de toute cause extérieure. Il y a plus, et le sentiment reli- 
gieux se développe et s’épure d’autant plus que la civili- 
sation se perfectionne davantage; il s’altère quand la 
civilisation conunence à se corrompre; il s’associe étroi- 
tement à scs destinées. 11 est donc dans la tendance de 
la nature de l’homme , précisément de la même manière 
que le perfectionnement; c’est-à-dire que l’homme est re- 
ligieux comme il est perfectible, et ces deux grandes vues 
de la Providence sur lui > marchant dans un admirable 
accord , s’expliquent et se confirment l’une par l’autre. 

Il est reconnu (et ce principe, qui nous sert de point 
dcdépaiT, marque également le terme auquel nous tou- 
chons en ce moment); il est reconnu que le perfectionne- 
ment consiste , poiu* chaque être, dans la conformité qu’il 
obtient avec la nature qui lui est propre. Ceci fait voir, 
et pourquoi l’homme devient d’autant plus religieux qu’il 
se perfectionne davantage ; et réciproquement aussi , com- 
ment, eu devenant religieux , il se perfectionne de plus 
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en plus. La prérogative (pi’il acquieit par cette existence 
nouvelle se place d’elle-même au sommet de l’échelle 
qu’il est appelé k gravir; car, d’une part , cette préroga- 
tive le met en rapport avec tout ce qu’il y a de plus élevé 
et de plus excellent; et, de l’autre, elle le met eu pos- 
session d’une destinée dont la durée n’a point de terme , 
dont l’avenir abonde en espérances. Cette existence nou- 
velle commence précisément pour lui aux confins aux- 
quels se terminaient toutes les existences précédentes : 
elle vient k la fois les prolonger et les agrandir ; elle 
en est donc et le complément et l’issue. 

Et remarquez, en elFet, comment le pressentiment 
de cette existence nouvelle meut, agite et presse le 
cœur de l’homme pendant qu’il ti’averse toutes les ré- 
gions iuférieiu'es, chci'chant toujours, espérant toujours, 
même s’il ignore tout avenir , jusqu’k ce qu’il ait at- 
teint ce séjour de satisfeclion et de repos ! Remarquez 
comment ce besoin impérieux devient de joiu* en jour, 
et plus vif et plus explicite , k mesure qu’il avance dans 
la carrière , qu’il obéit mieux aux lois qui le régissent , 
et qu’il se counaît mieux lui-même ! Jusque-lk, au 
contraire, combien il reste en lui de contradictions et de 
dissonances ! Ses plus nobles attributs semblent être ceux 
qui se trouvent le plus cruellement trompés par l’in- 
certitude qui les tourmente , et par les limites qui les 
arrêtent. Qu’cst-ce que la vie, sinon un vaste désir et 
une grande attente ? Seul enti’e tous les êtres vivans 
l’homme connaît le terme , le terme si procliain de ses 
jours; il porte d’avance ses regards sur la tombe ouverte 
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pour le recevoir ; l’an’êt fatal , retentissant sans cesse à 
scs oreilles, vient démentir l’instinct de conservation 
que la voix des sens proclamait , le convertir en un ac- 
cent douloureux. Seul il connaît les tendres affections, 
et peut-être ces affections sont refusées à son cœui’ , ou, 
s’il les obtient , il n’aime que pour se voir ravir ce 
qu’il a aimé , ou pour s’en séparer lui-même ; son cœur 
ne se sera ouvert que pour être déchiré par le désespoir, 
prêt à maudire le bienfait qu’avaient appelé tous scs 
vœux. Les modèles du vrai et du beau le transportent 
et l’enivrent ; mais il les sollicite plus qu’il ne peut les 
saisir ; il n’en découvre que des fragmens détachés ; sou- 
vent il les voit se couvrir d’un nuage : souvent il ne 
les aperçoit que dans un monde imaginaire; retombaut 
sur lui-même et sur la triste réalité , il ressemble au 
voyageur que tourmente une soif ardente au milieu 
d’un vaste désert. La vertu semblait enfin avoir résolu 
le difficile problème de la destinée \ cependant , il lui 
manque encore à elle-même une sanction ; il manque 
un accord essentiel à cette grande harmonie ; placée 
en présence d’austères et difficiles devoirs , elle s’afflige 
de sa propre faiblesse, elle invoque des secours ; le 
présent ne peut lui suffire ; c’est elle surtout qui a im 
besoin immense de cet ordre que le monde présent 
semble contredire , de cet avenir que la terre lui re- 
fuse. Le bras d’un méchant, d’un insensé, le moindre 
accident , suffiront pour détruire à jamais son plus 
magnifique ouvrage; U sera renversé d’un souffle. La 
vertu promettait le bonheur et c’est elle souvent qui en 
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exige le sacrifice. L’ame qu’elle a ennoblie demande un 
commerce digne d’elle ; elle frappe en quelque sorte aux 
portes du ciel; refuseront-elles de s’ouvrir? non, une 
confiance fondée sur d’aussi généreux motifs ne sera point 
abusée , l’humanité ne sera point repoussée sur le 
seuil du temple sur lequel elle avait gravi en suppliante. 
La raison justifiera ses vœux, et de ses vœux même fera 
sortir une induction qui les justifie ; car l’analogie 
générale des lois de l’univers fait voir, dans chaque 
besoin, l’indication d’un objet qui vient lui corres- 
pondre; tout ce qui a soif trouve à se désaltérer; l’en- 
fant qui vient de naître n’est pas trompé dans son de- 
sir ; l’homme de bien fidèle à sa vocation le serait-il ? 

La notion de l’être des êtres, conçu comme législateur 
moral et comme juge, imprime seule à la religion son 
vrai caractère ; elle l’identifie avec la conscience humaine. 
La morale trouve dans cette alliance le moyen de remplir 
la mission qu’elle a reçue. La religion pénètre , par le 
canal de la morale , dans toutes les facultés de l’ame et 
s’en empare. L’intérêt de la conservation n’*t plus un 
instinct , il se rattache aux desseins du créateur ; la sen- 
sibilité inquiète , éplorée , se rassure, et se réfugie dans 
un ordre de consolations que rien ne pourra lui ravir; la 
raison obtient la solution de ses doutes, saisit le point 
d’attache pour la grande chaîne des causes , découvre le 
principe des coordinations ; les efforts de la vertu trou- 
vent un appui ; ses mérites , une récompense. 

Nous reviendrons par la suite sur cette importante et 
dernière transformation que subit l’existence de l’homme. 
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sur la manière dont s’opère le passage de la morale à la 
religion , sur la rénovation que la religion fait éprouver 
au système entier des facultés humaines ; attachons-nous 
en ce moment à bien déterminer les conditions carac- 
téristiques de ce que nous voudrions appeler la nature 
religieuse dans l’humanité. Il est une considération fon- 
damentale qui nous paraît mettre sur la voie pour la bien 
faire concevoir. 

L’architecture générale de l’univers offre à nos regards 
une progression toujoui-s croissante dont le terme le plus 
inférieur commence à la matière brute et encore inor- 
ganisée. Cette progression , dans le monde visible , sem- 
blerait s’arrêter à l’homme j et cependant , à plusieurs 
égards , il est Kii-même un commencement , une ébauche , 
une pierre d’attente , et la plus noble portion de lui-même 
est précisément celle qui n’est point achevée ; la colonne 
reste sans chapiteau; la voûte ne couronne point encore 
. l’édifice ; le plan universel annonce donc au-dessus des 
assises qui se découvrent , certaines sommités qui restent 
encore voilées. Ainsi , la montagne que gravit le voya- 
geur est souvent enveloppée à un certain degré d’élé- 
vation, par une ceinture de nuées qui en cachent les 
cimes; au-dessus, régnera le ciel le plus pm, et les rayons 
de l’astre du jour brilleront sans obstacle. L’homme , dans 
son état présent , semble n’avoir de rapports qu’avec des 
êti’es qui sont ses inférieurs ou ses égaux; seul il ne cor- 
respondrait point «1 même temps avec une région plus 
élevée que la sienne !... tous les autres ouvrages de la na- 
ture sont des intermédiaires, et, par les diverses pro- 



LIT. I. CHAP. X. 


147 


priétës qu’ils renferment, s’unissent à la fois au système 
qu’ils terminent , à celui qu’ils commencent; et cepen- 
dant l’homme seul est doué de la faculté de concevoir ce 
qui est plus parfait que lui , seul il y aspire ; ce besoin insa- 
tiable de s’éléVer et de s’agrandir ne rencontre dans la 
renommée , dans la puissance , que des indications fausses, 
et trompeuses ; ces conquêtes , lohi de satisfaire à ce qu’il 
y a en lui de plus excellent , l’altèrent et le corrompent. 
C’est donc cette portion de sa nature qui coirespond et 
communique avec un ordre de choses plus parfait , et qui 
tend à s’y développer , que nous appelons sa nature reli- 
gieuse; elle complète le système de ses facultés, préci- 
sément de la même manière que la religion elle-même 
complète le système général de l’univers. L’homme de- 
vient ainsi , par le sentiment et la pensée , comme l’organe 
de la création , dans le tribut de gratitude qu’elle offre à 
son auteur ; il devient comme le délégué de l’intelb'gence 
suprême sur la scène visible du monde : il exerce sur la 
terre une sorte de sacerdoce. 

Or, on voit que ce nouveau mode d’existence auquef 
l’homme est initié par la vie religieuse met essentiel- 
lement en action les deux mobiles désintéressés que nous 
avons précédemment reconnus , l’autorité et l’amour ; 
qu’elle donne à l’un et à l’autre le plus haut degré de leur 
énergie; et, sous ce rapport encore, elle achève l’œuvre 
qu’avaient commencée les modes d’existence qui la précè- 
dent; non, sans doute, que la Providence ait voulu imposer 
à l’homme l’absolue immolation de l’amour de soi , et lui 
commander ainsi une sorte de suicide ; elle ne s’est point 
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contredite elli^-inéme ; bienfaitrice suprême , elle vent le 
bonheur de sa créature ; elle veut donc que la créature 
intelligente soigne son propre bonheur^ mais, dans le culte 
qu’elle en attend, elle veut un hommage digne d’elle, et 
par une admirable concordance, cet hommage digne en 
effet de la divinité n’est autre que l’exercice des facultés 
qui nous rendent aussi meilleurs. 

L’erreur de Fénéîon fut une errem* sublime. Cette ame 
généreuse et tendre avait conçu, dans toute sa pureté, 
celui des principes de vie qui donne h la religion le ca- 
ractère le plus parfait, parce qu’il entraîne le dévouement 
le plus absolu; le culte du cœur, tel que Fénélon le de- 
mandait, dégagé de toute personnalité , renfermé exclu- 
sivement dans l’amour , ne manque qu’à une seule 
condition , savoir la possibibté, pour la créatm-e humaine, 
d’y atteindre dans l’état présent de son existence terrestre ; 
il n’y eut, dans l’auteur des Maximes des saints, qu’une 
erreur de fait; mais elle était peu contagieuse. Qu’il faut 
être grand pour se tromper ainsi ! L’erreur contraire est 
bien plus facile, plus générale, et plus redoutable dans 
ses conséquences. 

Si la soumission doit s’égaler à la dépendance , une 
soumission sans bornes est duc à la puissance infinie, créa- 
trice et conservati-ice, arbitre suprême de toutes les des- 
tinées; à cette puissance qui seule tient les clefs del’avenir. 
Âux pieds de son trône sera le refuge de la faiblesse ; tou- 
tes les craintes y obtiendront une sauvegarde, toutes les 
espérances une garantie. Mais cette soumission n’est encore 
que le commencement du culte ; elle n’est pour ainsi dire 
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qu’un tribut servile. Il est une obéissance volontaire et 
réfléchie , dans laquelle s’exerce et se conserve la li- 
berté ; c’est celle qui est due au législateur moral ; l’autorité 
en lui se produit vivante , entière , dans tout l’éclat de sa 
majesté ; elle ne règle plus seulement le cours des événe- 
mens, elle s’exprime par la sainteté de scs préceptes, 
elle promulgue le code du devoir ; ce code devient l’es- 
sence du culte lui -même. Magnifique bienfait de la re- 
ligion , qui vient ainsi consacrer le principe tutélaire 
sur le({uel repose l’existence de la société humaine., le 
principe fécond de l’amélioration individuelle , en éle- 
vant la pratique de la vertu à la dignité d’une vocation 
instituée par Dieu même , qui lui confère un nouveau mé- 
rite , qui lui donne un témoin, un juge, un rémunérateur ! 
Faire le bien, c’est adorer. L’obéissance religieuse est 
appuyée sur la confiance; car l’autorité qu’elle reconnaît 
n’est antre que celle de la sagesse elle-même : l’obéissance 
religieuse est celle d’un fils pour les volontés de son père. 
Oui , tel est le titre qu’il a été permis à l’homme de donner 
au souverain de l’univers, titre touchant, qui exprime 
le commerce auguste auquel est admise l’humble créature! 
Cependant l’obéissance elle-même ne satisfait point encore 
au culte du cœiu'. L’essence du culte est l’amour, l’amour 
nourri par la reconnaissance : l’amour volera au-devant 
des préceptes divins , il en rendra le fardeau léger et doux ; 
il l’embrassera avec joie. L’amour, cette faculté mysté- 
rieuse et toute-puissante , le plus bel attribut de l’hu- 
manité , qui demandait en vain à la nature entière un 
aliment digne de lui , l’obtieut enfin dans l’hommage qu’il 
I i3... 
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vient rendre à son auteur ; sans se dépouiller d’aucun des 
sentimens de l’estime ou de l’admiration , il les confond 
tous dans un sentiment unique qui s’adi'esse désormais k 
la perfection infinie j et, en remontant ainsi jusqu’à elle, 
il reconnaît sa propre origine. La religion n’est bien 
comprise que par la piété; sans la piété elle n’est plus qu’un 
calcul de prudence , peut-être qu’une froide cérémonie , 
ime sorte d’institution civile. Avec la piété, elle convertit 
en un autre Eden ce monde si triste pour l’égoïsme. Ce 
n’est plus seulement l’existence intérieure de l’homme qui 
est changée , c’est l’univers entier qui prend im nouvel 
aspect , comme éclairé d’une lumière céleste ; c’e^ la créa- 
tion elle-même qui paraît comme rajeimie, qui semble, 
par d’harmonieux concerts, accompagner l’hymne delà 
créature intelligente , pendant qu’elle s’élève à l’auteur 
de toutes choses. 

Ainsi, aux trois grands attributs de la Divinité, la puis- 
sance, la sagesse et la bonté , viennent s’offrir en hom- 
mage les trois principaux mobiles de la nature morale, 
la personnalité, l’obéissance, l’amour, pour constituer 
les trois grands rapports dont la religion se compose. Ce que 
la personnalité a de légitime attend tout de celui qui peut 
tout ; la vertu s’éclaire aux rayons de la sagesse étemdle ; 
la flamme de l’amour s’allume au foyer de la bonté iniSnie. 

Une dernière observation mérite de fixer particulière- 
ment l’attention du sage : cette vie religieuse qui oceupe 
pour l’humanité le sommet de l’échelle du perfectionne- 
ment , est cependant accessible k tous; elle est accessible 
aux plus fiiibles comme aux plus puissaus ; elle semble 
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même admettre les premiers avec une sorte de prédilec- 
tion ; elle supplée en partie aux. études de la raison et 
aux lumières de l’expérience. Elle ne demande à l’homme 
' que ce qu’il tenait déjà de la natm-e , la rectitude du bon 
sens et la droiture du cœur. Elle n’est point soumise aux 
caprices de la foimne, ellesecomplait à les réparer : elle 
n’a rien d’inconstant : tout le reste peut nous être ravi , 
sauf la morale, qui est une avec elle j elle nous reste tou- 
jours , également fidèle , d’autant plus généreuse que 
nous sommes plus dépouiUés; et cela devait être ainsi; 
car , il y a pour chacun de nous , quelle que soit sa si- 
tuation ici bas , un perfectionnement qui nous attend et 
qui , par conséquent , doit nous être possible ; il fallait 
que les conditions dont il dépend pussent s’adapter à tou- 
tes les destinées ; il fidlait que ceux auxquels manquent 
les secours extérieurs en retrouvassent d’autres dans 
une puissance qui s’exerce au fond de nou&-mêmes. 
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CBAFIT&S XI. 


DE8 COKDITIONS GEKEaALES DU PERFECTIONKEMEKT- 


Si, maintenant, nous embrassons par la pensée tout 
l’ensemble du tableau des facultés de Tame, tel qu’il vient 
de se dérouler devant nous, nous y reconnaîtrons une 
indication générale de ce mouvement progressif vers le 
perfectionnement, qui est imprimé à l’homme par l’au- 
teur de son être, et qui est sa grande vocation sur la terre. 
La destination de chacune de scs facultés y est marquée 
par le rang qu’elle occupe 5 à mesure que ce plan se déve- 
loppe, l’unité en ressort toujours davantage; toutes ces 
forces viennent s’aider, concourir ensemble ; leur fin se 
révèle , et , avec elle , les rapports qui les unissent. 

L’homme , citoyen de deux mondes , d’un monde ma- 
tériel et d’un monde moral , d’un monde visible et d’un 
monde invisible , d’un monde mobile et d’un monde du- 
rable , placé , comme une espèce d’être amphibie , sur les 
confins de tous deux , emprunte à la fois à l’un et à l’au- 
tre, communique sans cesse avec l’un et avec l’autre, 
leur sert d’intermédiaire et de lien. Cette condition mixte 
explique en partie les contrastes qui se manifestent eu 
lui. C’est surtout dans ses rapports avec le monde exté- 
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rieur qu’il se reconnaît passif ; c’est surtout dans ses 
rapports avec la région du sentimeDt et de la pensée 
qu’il se reconnaît actif; dans les uns, il reçoit ; dans les 
autres , il produit ; et c’est pourquoi le premier ordre de 
rappoi-ts sert au second de prélude. Cependant l’homme 
réagit sur le monde matériel par les opérations des arts, 
comme ensuite il se soumet volontairement, dans le 
monde moral , à une dépendance éclairée , en rendant 
hommage aux lois qui gouvernent sa nature. 

Par la vie des sens , il prend possession de son séjour 
terrestre; la vie affective et la vie intellectuelle sont comme 
les deux passages qui lui ouvrent l’accès de sa nouvelle 
patrie; la vie morale et la vie religieuse l’attendent dans 
cette patrie nouvelle, pour lui conférer le di’oitde cité, 
pour l’y rendre à la fois heureux et libre , utile à lui- 
même et aux autres. Semblable à une plante précieuse , 
s’il a ses racines dans le sol , animé par une sève abon- 
dante il pousse vers le ciel ses rameaux et sou feuillage ; 
il en reçoit la chaleur , la lumière et la rosée ; il y déploie 
ses fleurs odoriférantes ; il se charge de fruits, et ces 
fruits deviennent des semences fécondes pour un nouvel 
avenir. Tel est le terme auquel toute son organisation se 
dirige d’une manière progressive ; chaque organe y con- 
tribue pour sa paît ; chacun d’eux livre aux antres les 
sucs qu’il a élaboré, par une suite de transformations 
progressives. Disons mieux : l’échelle progressive des fa- 
cultés humaines représente le système général des lois de 
l’univers , où les phénomènes de la terre sont dans un si 
constant rapport avec ceux du ciel , où les qualités inhé- 
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rcotes à chaque substance , la chaleur, la lumière, le 
mouvement, la reproduction , viennent se combiner pour 
produire l’harmonie générale et la renouveler sans cesse. 
•• Aux cinq degrés de l’échelle ascendante correspondent 
cinq especes de biens qui sont autant de fins spéciales, 
lesquelles marquent à chaque ordre de facidtés la desti- 
-nation qui lui est propre. C’est ainsi que l’exercice des 
sens a essentiellement pour objet la conservation de 
l’individu dans le bien-être qu’il lui procure; que les 
afiections identifient le bonheur individuel avec le 
bonheur commun : l’intelUgence a sa fin qui est la vérité, 
son trésor qui est la science : la morale a sa fin qui 
est le devoir, son trésor qui est la vertu : le culte re- 
ligieux met l’homme en possession de sou avenir , lui 
donne une fin hors des limites de son existence terresü-e, 
dans son commerce avec celui qui est la source et le 
principe de toutes choses. Mais , aucune de ces fins di- 
verses n’est exclusive , aucune ne demeure isolée ; cha-s 
cuue sert à sou tour de moyen et d’instrument à toutes 
lesAutres; elles deviennent d’autant plus puissantes à leur 
toui' qu’elles sont par elles-mêmes plus parfaites, et celle 
qui de toutes est la plus élevée est de toutes aussi la 
plus féconde. 

Et voici par quelle simplicité de ressorts s’établit l’unité 
du système entier : la religion sanctionne , commande 
et récompense la vertu ; par la vertu elle prescrit la con- 
servation , le bonheur individuel et commun ; avec elle, 
elle complète les lumières et leur donne leur véritable 
prix. 
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Dans la vaste chaîne des causes et des effets , l’homme 
seul , parmi les êtres visibles , réunit à la fois les carac- 
tères des uns et des autres; il est le véritable anneau 
qui les unit entre eux ; car toutes les causes mécaniques 
ne sont proprement que des effets , puisqu’elles se bor- 
nent à rendre ce qu’elles ont reçu ; lui seul est agent, 
car lui seul tire son action de lui-même. Il est k remar- 
quer que les effets , qui composent la scène inférieure de 
l’univers, occupent la région sensible; que les causes 
sont réfugiées dans la scène invisible et supérieure; il 
n’y a de causes véritables que dans l’empire des volon- 
tés intelligentes, puissantes et libres (i). 

Pour tous les êtres, avons-nous dit, le perfectionne- 
ment consiste dans la fidélité avec laquelle ils se con- 
forment à leur nature. Le perfectionnement de l’homme 
consistera donc à poursuivre , à atteindre les cinq ordres 
de fins qui viennent de se présenter à nous , suivant 
les rapports de subordination et d’harmonie qui existent 
entre elles ; car c’est ainsi , comme nous venons de le 
voir, que les différens ordres de ses facultés accompliront 
leur destination respective. 

Deux conditions essentielles serv'ent donc de base à 

notre perfectionnement: l’une exige que nous sachions 

nous proposer le but qui est le meilleur en soi ; l’autre, 

que nous soyons capables d’y atteindre ; ce qui suppose 

une liberté complète , c’est-à-dire la liberté de choisir , 

et celle d’agir d’après ce que nous avons choisi. 

) 

' ♦ t ' ' » . • 

(i) Foyez la noie ^ à \â fin da chapitre. 
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Si , en exerçant sa volonté , l’homme ne se proposait 
pas ce qui est le meilleur, cet exercice capricieux en 
serait l’abus plutôt que l’emploi. Si, en tendant au meil- 
leur, il n’avait pas la force d’y atteindre, il se consu- 
merait en de vains désirs, et le sentiment même qu’il 
aurait de l’excellence du but , deviendrait son désespoir. 
Mais, par la réunion de la double condition , il joindra 
le mérite du choix à celui de l’effort; le prix de l’un 
sera dans le motif, celui de 1 autre , dans 1 instrument. 

De là, pour l’homme , deux grandes puissances mora- 
les, desquelles semble dépendre toute la marche de son 
perfectionnement : nous désignerons l’un , sous le nom 
à’ amour du bien , l’autre , sous celui d'empire de soi. 

Qu’on nous accorde l’acception particulière que nous 
donnons ici à l’expression amour du bien ; dans le 
langage usité, elle désigne ordinairement le zèle pour 
les intérêts de l’humanité; nous avons été contraints d’y 
recourir pour rendre clairement notre pensée , et de lui 
donner ainsi sa valeur la plus étendue et la plus géné- 
rale. Ainsi , dans le bien , nous comprenons tout ce qui 
est excellent en soi , comme but proposé à la volonté 
humaine , adoptant en cela le langage des sages de 1 an- 
tiquité , comme par V amour nous entendons ce mouve- 
ment éclairé , libre , généreux de 1 ame , qui s y porte 
avec un dévouement aussi entier que sincere. 

Ce dévouement au bien, celte espèce de consécration 
par laquelle l’homme se donne lui-même et tout ce qu’il 
possède , au but qu’il a Teconnu être celui de sa desti- 
née, est le véritable principe de vie de la nature humaine , 
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la source de tout ce qu’elle produit de grand et d’utile; il est 
l’ame de l’héroïsme et le génie de la vertu. En lui réside 
le foyer de toute notre activité morale. C’est une force 
expansive, indéfinie et illimitée en quelque sorte dans 
son essor. C’est une passion profonde , intime , insatiable 
de l’ame , une passion en même temps délicieuse et pai- 
sible, parce qu’elle plonge l’ame dans son élément natu- 
rel , parce qu’en la portant dans le sein de l’ordre , elle 
accomplit tous les vœux, satisfait à tous les besoins qui 
dérivent de son essence. Heureuse et ficre de ce qu’elle 
vient d’acquérir, la joie qu’elle en éprouve est un désir 
d’acquérir encore , une force nouvelle pour y atteindre. 
Essayons de nous dépouiller un instant des préjugés qui 
nous obsèdent ; demandons-nous en quoi consiste le vrai 
prix des choses humaines, d’où découle la félicité sans 
amertume et sans trouble , comment s’obtient le conten- 
tement intérieur : nous découvrirons les jouissances de 
l’amour dubien. Demandons-nous quels sont les traits qui, 
dans les grands et généreux caractères , excitent plus en- 
core que l’estime et l’admiration , qui nous excitent à les 
imiter : nous découvrirons les exemples de l’amour du 
bien. Demandons-nous ce qui répand sur la terre des 
bienfaits abondans , durables ; ce qui agit , sans jamais 
détruire , ce qui crée, multiplie , améliore : nous décou- 
vrirons les fruits de l’amour du bien. Demandons-nous 
où est notre issue vers une nature supérieure , quelle est 
notre participation avec elle, d’où naissent les pressenti- 
mens de notre avenir : nous découvrirons la dignité de 
l’amour du bien et l’héritage qui l’attend. 

I 1 4* 

/ • 
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Ce dévouement au bien , tel que nous le concevons, ne 
trouvait encore aucun aliment dans la région des sens; 
il y trouvait seulement un point d’appui , des images et 
des signes, des moyens de communication , une matière 
aux sacrifices. Encore aveugle et irréfléchi , il commen- 
çait à s’épanouir, à se jouer , en quelque sorte , dans le 
sein des affections , en s’exerçant à rechercher un bien 
hors de la personnalité. Dans la région intellectuelle , il 
commençait à s’éclairer au flambeau de la raison. Il s’est 
défini, et par là justifié dans l’empire de la morale; il a 
reconnu, embrassé son but légitime. Il achève de s’ex- 
pliquer et de se satisfaire dans la sphère religieuse;’ il vient 
s’y terminer et s’y résoudre. En subjuguant l’amour de 
soi , il l’adopte , le ti ansforme et l’épure ; mais il reste en 
guerre ouverte avec l’égoïsme , c’est-à-dire, avec la per- 
sonnalité grossière , absolue , sauvage , exclusive , appelé , 
qu’il est à la combattre , à la vaincre , à l’exterminer. H 
comprend à la fois , il confond en lui , et le respect pour 
l’autorité , et l’entraînement de l’amour; car il renferme 
le principe désintéressé qui est commun à tous les deux ; 
on s’abdique également soi-même dans l’obéissance et 
dans le zèle. Si nous lui donnons le nom dÜ amour, c’est que 
l’amour en exprime le terme le plus parfait et le plus 
élevé ; c’est en tant que l’amour accompagne et vivifie 
encore une obéissance éclairée. L’amour du bien est , si 
l’on peut dire ainsi , la conscience animée et active ; il n’en 
exprime plus seulement les arrêts, mais aussi les besoins ; 
il suppose l’approbation du but <ju’on s’est choisi , mais il 
est plus que l’approbation; il est l’entlmusiasme, le juste 
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et saiut cntliousiasme pour ce qui est bon; il est la soif 
ardente , perséve'rante et toujours croissante du meilleiu'. 

Son caractère essentiel est donc de se dilater au- 
debors, d’aspirer k l’avenir, de gravir , et d’êü’e constam- 
ment progressif. 

empire de soi est le levier à l’aide duquel s’exécutent 
les inspirations de l’amour du bien. L’homme dispose de 
ses organes, régit ses affections, gouverne ses idées , com- 
mande à sa volonté elle-même. Tour-à-tour , il excite , 
il modère , il dirige , il réprime ; eu un mot , il règne. 

Il règne ; ses penchans sont ses sujets , ses facultés sont 
ses ministres. Il règne et ne cesse de régner qu’autanl qu’il 
abdique. Il règne ; le royaume intérieur sur lequel il est 
institué attend l’action de son gouvernement pour en re- 
cevoir l’ordre et la paix. Il règne , non sans éprouver des 
résistances, mais avec la mission et le pouvoir d’en triom- 
pher. Il règne , non pas seulement en vertu de la force , 
mais en vertu du di'oit ; il n’a pas seulement action , mais 
autorité sur lui-même. Il n’est pas un tyran , il est roi. 

Cette dernière considération demande notre attention 
la plus sérieuse; elle explique le vrai caractère de l’em- 
pire de soi. 

Il y a une autorité, parce qu’il y a une loi, xme des- 
tination ; l’autorité les promulgue , les proclame par ses 
injonctions. L’autorité est une protection instituée pour 
conserver un dépôt, un guide donné à l’être moral pour 
• le conduire à sa fin. Or, de même que l’enfant, l’élève , le 
citoyen, sont autant de dépôts confiés aux pareus, aux ins- 
tituteui’s, aux magistrats; cpie les parens, les instituteurs 
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les magistrats sont chargés de leui* notifier les lois de la 
raison , ou les prescriptions de la société , pour le plus 
grand bien de chacun et de tous ; de même aussi l’homme 
est un dépôt confié à ses propres soins par la Providence ; 
il se doit protection à lui-même ; il se commande, parce 
qu’il est, vis-k-vis de lui-même , l’interprète et l’organe 
des lois antérieures, des lois qui régissent sa nature. Nous 
retrouvons ici les deux hommes distincts, réunis dans 
l’individu ( i ) ; l’un passif, l’autre actif j l’un faible , parce 
qu’il est i gnorant ; l’autre puissant , parce qu’il est éclairé. 
L’homme est sa propriété à lui-même , parce qu’il doit être 
son guide. L’autorité qu’il exerce sur lui n’est que celle 
de la vertu; elle en a toute la dignité, comme elle en a 
la légitimité, et le droit qu’il a sur lui n’est que l’éma- 
nation de son devoir. L’homme exerce dans son intérieur 
tme ATaie et haute magistrature ; il s’y montre comme le 
délégué et le ministre de Dieu même. 

Voyez ce jeune homme qui vient d’être émancipé , cet 
esclave qui vient d’être affranchi , ce captif dont on vient 
(Je briser les fers! comme ils relèvent la tête avec fierté! 

Ils respirent enfin ! Les voilà qui jettent de toutes parts 
un regard étonné et satisfait ; ils vont porter leurs pas où 
il leur plaira; leur travail est désormais leur propriété; 
la terre , le ciel , l’espace semblent leur appartenir. Telle 
est, et bien plus enivrante encore, la situation de celui 
au(juel le flambeau de la morale découvre l’empire que 
l’auteur de toutes choses lui conféra sur lui-même ! Les , 

(i) Voyez la note fi à la fin du chapitre. 
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ban-ièrcs ont disparu, les chaînes tombent ; une carrière 
indétinie s’ouvre devant sa pensée , il prend possession de 
sa volonté et de ce riche appareil d’insti umens préparés 
pour’ le seiTir ; il est indépendant , il est plus qu’indépen- 
dant, il domine, il est souverain. Que sont toutes cesambi- 
tions par lesquelles la vanité nous tourmente et nous égare? 
Quel est ce pouvoir extérieur et apparent dont nous sommes 
si jaloux , soit que nous venions appliquer nos forces phy- 
siques à la matière , ou que nous prétendions soumettre 
la volonté des autres hommes aux caprices de la nôtre ? 
Quel en est le caractère , où en est la source , où en sont 
les fruits , s’il ne remonte au même principe , s’il n’est 
aussi une délégation émanée de la vertu ? Le voici , le 
terme auquel doit aspii er toute ambition noble et juste , 
auquel toute ambition noble et juste peut atteindre ! Lors- 
que Auguste s’écrie : Je suis maitre de moi comme de 
V univers, ce n’est certes pas le maitre du monde c^n se 
montre sublime, c’est le mortel maitre de soi, qui a \ oulu 
et su l’être. Que si la condition de celui-là paraît relever 
à nos yeux le mérite de celui-ci , c’est parce qu’il rend le 
ti’iomphe de celui-ci plus héroïque, parce que le mortel 
maître de soi a subjugué le maitre du monde. 

Une première espèce d’empire de soi commence dans 
la vie intellectuelle : l’homme maîtrise les opérations 
de son esprit ; il sépare et combine ses idées ; il leur 
impose des signes; il les attire ou les repousse ; il maî- 
trise , parce qu’il obéit lui-même à la raison et recon- 
naît l’autorité de l’évidence. Mais c’est suitout dans la 
région morale que l’empire de soi s’explique et se lé- 

I 14... 
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gitime vérîtabicment; parce qu’alors seulement il recon- 
naît l’autorité à laquelle il empiiintera tous ses droits : 
celle du devoir. La religion consacrel’empiredesoi, parce 
qu’elle le confond avec la plus juste et la plus parfaite 
obéissance ; elle lui révèle sa véritable origine. Mais cette 
dignité intérieure , une fois ainsi instituée et confirmée , 
se transmet, pour ainsi dire , par une délégation secon- 
daire , aux facultés inferieures , et c’est ainsi qu’elle les 
ennoblit en les soumettant , parce que le service auquel 
elle les appelle devient légitime , parce que , en servant 
la raison, elles étendront encore au-debors la domination 
dont elles dcviendi’ont les organes. C’est de la sorte que 
les instrumens des sens , employés dans les opérations de 
l’art , soumettront à l’empire de l’homme la nature ma- 
térielle; que ses affections, réglées par la sagesse, de- 
viendront le lieu qui l’unira à la société tout entière; que ^ 
son imagination et sou entendement créeront pom* lui 
un monde idéal par la poésie des beaux-arts, et s’assujetti- 
ront l’univers par les découvertes de la science. 

Ces deux grandes puissances morales peuvent aussi 
ne pas se développer au même degré, et quelquefois même 
on serait tenté de penser que l’une croit aux dépens de 
l’autre ; on voit trop souvent une haute exaltation morale 
dans un caractère faible , et des sentimens peu généreux 
dans une volonté énergique. Dans le premier cas , on 
contemple plus qu’on n’agit; dans le second , on se meut 
plus qu’on ne féconde. Cependant , ces deux puissances 
sont associées aussi par une étroite consanguinité dans leur 
principe , et l’une se trouve eu défaut quand elle est aban- 
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donnée par l’autre. Qu’est-ce que l’ardeur pour le bien , 
sans le courage de l’accomplir ? A qui , si ce n’est au 
bien , oflnrons-nous l’holocauste de nos penchans? Une 
bonne action , au contraire , sera d’autant plus méritoire 
qu’elle aura coûté plus d’efforts, et une résolution éner- 
gique sera d’autant plus louable qu’elle sera inspirée par 
un motif plus pur. 

De ces deux grandes puissances morales , l’amour du 
bien et l’empire de soi, l’une assigne la ■>Taie direction 
à nos facultés, l’autre lem' prête la plus puissante énergie; 
l’une appartient plus spécialement aux mobiles de la vo- 
lonté , l’autre à l’exercice de la liberté ; l’une semble con- 
tribuer davantage aux vertus douces , l’autre aux vertus 
fortes; l’une prévaut dans les qualités qui , comme la 
bonté, ont un caractère éminemment social; l’autre , dans 
celles dont le mérite est plutôt individuel, comme la tem- 
pérance et le coui’age; l’une s’exaltait de préférence dans 
l’école de Platon, l’autre au Portique. Il était réservé au 
christianisme de les associer étroitement entr’elles , de 
leur conférer une égale énergie, et de donner des héros 
à l’amour du bien. 

Des trois princijies que nous avons reconnus comme 
présidant à la constitution de notre nature, dont le pre- 
mier , la personnalité , s’ épine et s’éclaire par sou al- 
liance avec les deuxautres,dontles deux derniers, l’auto- 
rité et 1 amour , renfermant également un caractère désin- 
téresse, dominent essentiellement sur le système des fa- 
cultés morales; de ces trois principes , les deux derniers 
correspondent aussi aux deux puissances dont l’action va 
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développer ce système; l’autorité, en effet, sert de ré- 
gulateur à l’empire de soi, comme l’amour, d’inspiration 
au dévouement pour le bien. 

C’est donc dans l’action et la cultime de ces deux puis- 
sances , qu’il convient de chercher les secrets du grand 
art de notre perfectionnement moral. Les divers degrés 
qui constituent les cinq modes d’existence que nous avons 
distingués, sont comme le cadre général de l’ouvrage. 
L’amour du bien et l’empire de soi serviront à le remplir. 
En nous plaçant dans les deux points de vue qu’ils offrent 
à nos méditations, nous verrons se présenter naturellement, 
suivant leur rapport de stibordiiiation et d’analogie , les 
divers moyens qui concourent à l’éducation de soi-même. 

(4) Qu’esl-ce qu’une cause dans l’acceplion essentielle du 
terme? La cause que les pliiloso}))ies appellent efficiente est la 
seule véritablement digne de ce nom ; car, seule, elle produit ; 
tonies les antres se bornent à transmettre. C’est donc celle qui 
trouve en elle-même le principe de son action, celle qui, en pro- 
duisant un effet, l’engendre par sa propre énergie. Or, où voyons- 
nous de telles causes? Où découvrons-nous ce rapport de généra- 
tion entre la cause et son effet? An-dehors et dansl’ordrepbysique, 
nulle part. Nous y découvrons une succession de phénomènes plus 
on moins générale et constante, et nous donnons à ces phénomè- 
nes le nom d’effets et de causes, parce que la généralité et la 
constance de cette succession nous font supposer quelque lien ca- 
ché , mais réel, entre eux ; ce lien , d’ailleurs , il nous est impos- 
sible de l’apercevoir. Dans l’action même que nous exerçons sur 
nos organes , nous n’apercevons rien de plus ; nous voyons que 
notre bras se meut, quand nous avons voulu le mouvoir} nous 
ne voyons nullement qu’il se meut parce que nous l’avons voulu , 
ni comment il se fait qu’il obéit : qu’une paralysie survienne , 
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r obéissance cesse, sans que nous paissions voir davantage com- 
ment et pourquoi elle a cessé. Ce lien n’est antre que le profond 
et impénétrable mystère de l’union de l’ame et du corps, et des 
rapports du moral avec le physique. Mais, si l’on pénètre plus 
avant, si l’bomme, resté seul avec lui-mcme, se renferme dans le 
sanctuaire de sa conscience, la scène change, les voiles tombent, 
l’action s’explique, le rapport se découvre; l’ame présente à la 
fois dans la puissance qui commande, dans l’action qui obéit, 
aperçoit le levier , démêle le ressort ; car elle voit que la volonté se 
détermine ]>ar son propre mouvement : c’est l’ame qui se com- 
mande a elle-même. EnGn , elle contemple une cause , cause bien 
imparfaite sans doute encore et bien limitée; mais elle en tire 
cette notion féconde de causalité , qui, transportée ensuite parles 
déductions de la raison au sommet de l’échelle des êtres, s’y dé- 
ploiera dans tonte son étendue et dans toute sa majesté. 

Que si, dans les degrés inférieurs de l’échelle et dans les phé- 
nomènes de la nature sensible, nous supposons aussi des causes* 
quoique nous n’en connaissions aucune qui mérite ce nom, qu’est- 
cc autre chose qu’une suite de cette disposition ordinaire que 
nous avons à transporter sur la scène du dehors les phénomènes 
de notre intérieur, et à revêtir de nos propres modifications les 
objets placés hors de nous ? C’est ainsi que nous nous représen- 
tons dans la nature des agens semblables à nous. Voyez, dans 
l’enfance de la civilisation , ce jeu de l’imagination se produire 
avec autant de naïveté que d’énergie! Voyez comme alors l’homme, 
plein de la conscience de ses forces, anime les vents, les fleurs, 
tous les météores , leur prête des causes spontanées, et peuple 
l’univers de génies ! 

(B) Cette unité, fondement de notre individualité, est, en 
d’autres termes, ce qu’on entend par la simplicité de Vamc. 

Tout, dans l’homme, part d’un foyer commun, et s’y rap- 
porte. Son moi se reconnaît le même dans les impressions reçues, 
dans les opérations exéentées, dans le domaine des sens, des 
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affections, des idées, dans le passé et le présent; il se prolonge 
dans l’avenir. Sans cette unité, il n’y aurait pour nous ni rémi- 
niscence , ni, par consé<jucnt, expérience; il n’y aurait point 
d’imagination, puisq[u’il n’y aurait pas de combinaison d’idées; 
il n’y aurait pas même de perceptions; car la sensation ne peut 
SC convertir en perception qu’autant qu’elle est distincte, et ne 
peut être distincte qu’autaut qu’elle est comparée. Parle même 
motif, il n’y aurait pas de jugement; car il ii’y a de comparaison 
possible qu’autant que les objets sont embrassés à la fois d’un 
même regard. Il n’y aurait pas de volonté; car, pour vouloir, il 
faut que le sujet qui .veut soit le même qui sent et qui connaît. 
Toutes les modilications de l’homme seraient éparses, sans lien, 
sans rapports entre elles. L’ordre ne pourrait être ni conçu , ni 
reproduit; car l’ordre repose sur l’unité, et nous puisons la no- 
tion de l’unité en nous-mêmes , comme la variété nous est donnée 
du dehors. Nous ne pouvons puiser l’unité que dans le témoignage 
de la conscience intime : tout ce qui s’offre au-dehors est composé. 
L’unité, en un mot, est le principe des sciences et des arts, le 
centre de toute activité , le grand anneau par lequel s’explique 1 q 
rapprt des moyens à la fin , et de l’effet à la cause. 
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DE L’EMPLOI 

DES FACULTÉS MORALES. 


SEGTIOIV PREMIÈRE. 

DES FRUITS DB L’AMOUR DU BIEN. 


CHAPITRE PREMIER. 

COMMENT l’aMOCH DD BIEN TRANSFORME l’ AMOUR DE SOI. 

Nous avons été conduits à reconnaître, dans l’amour 
du bien et l’empire de soi , les deux ressorts principaux 
du perfectionnement moral. Maintenant il convient de 
considérer ces deux ressorts en action , d’examiner les 
effets propres k chacun d’eux , et ceux qui leur sont com- 
muns. 

Suivons l’homme un instant dans ses rapports avec 
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lui-même , avec ses semblables ; observons le caractère 
que prennent ces rapports , sous l’influence du sentiment 
du devoir et du dévouement à ce qui est moralement bon. 
Parmi les vues dont ce sujet abonde , il en est cinq qui 
paraissent ressortir d’une maniéré plus frappante , et 
mériter , par leur utilité pratique , une attention par- 
ticulière. 

1 ° C’est par le sentiment de ses devoirs que l’homme 
acquiert le juste sentiment de ses droits. 

2 ° Le sentiment du devoir est une lumière qui instruit 
l’homme k discerner ce qui est dans son véritable intérêt. 

3° L’homme ne saui’ait accomplir avec une entière 
fidélité ce qui lui est rigoureusement prescrit, s’il n’y a 
en lui un désir du meilleur , qui le rend capable de faire 
plus encore qu’il n’est prescrit. 

4° Les plus belles qualités du caractère, les plus heu- 
reuses dispositions de la nature , s’égarent ou se corrom- 
pent , privées de l’amour du bien, comme elles reçoivent 
de lui l’inspiration qui doit les féconder. 

5® L’amour du bien ne fait que continuer l’ouvrage , 
et accomplir le vœu manifeste de la nature. 

Ces cinq vérités résulteront en quelque sorte naturell^ 
ment des considérations auxquelles nous allons etre 
conduits , eu remontant à la source des droits indivi- 
duels, en suivant le cours des relations sociales j a cha- 
que pas , l’amour du bien y apparaîtra comme un génie 
tutélaire et créateur. 

Rien ne paraît plus contradictoire , au premier abord , 
que l’amour de soi et l’amour du bien : l’un avide de 
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s’enrichir, et, par conséquent, enclin k dérober, l’autre 
empressé k se dépouiller pour satisfaire au dévouement. 
De cette contradiction apparente sont nées les erreurs 
opposées de certains philosophes qui ont cru pouvoir 
rapporter au principe de la personnalité toute l’économie 
des déterminations humaines, et de certains mystiques 
qui ont cru devoir exiger une immolation entière et 
absolue de toute personnalité k l’idéal de la perfection. 
De cette même contradiction, transportée dans la pra- 
tique , sont nés aussi , et les égaremens de l’égoïsme , et 
les exagérations d’un zèle qui a manqué le but en le 
dépassant. 

Cependant , l’amour du bien ne tend point k dé- 
truire l’amour de soi ; il tend seulement k l’éclairer , et , 
en le transformant , il le rend k sa destination véritable. 

A la lumière que répand le flambeau du devoir, 
l’homme se montre k lui-même sous un aspect nouveau 
et inattendu. Le sentiment moral est comme une sorte 
de révélation qui découvre k chacun de nous , dans son 
propre individu, un dépôt sacré, dont la Providence 
elle-même lui a confié le soin ; il cesse d’être son propre 
esclave; mais il ne devient point étranger k lui-même; 
bien moins encore devient-il son propre ennemi. La 
vertu , en donnant sa sanction , une direction et des 
limites k l’instinct aveugle de la personnalité, lui prête 
des motifs réfléchis et légitimes , l’élève jusqu’k elle ; 
elle s’associe , en quelque sorte , aux desseins du Créateur, 
dans sa sollicitude pour l’un de ses plus nobles ouvrages: 
guide de l’homme, elle est sa protectrice. Elle lui re- 
I i5. 
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commande quatre soins principaux, celui de sa con- 
servation , celui de son bonheur, celui de sa dignité', 
celui de son amélioration ; elle lui prête ses secours 
pour y satisfaire. 

Si la personnalité, abandonnée à elle-même, veillait 
seule sur l’intérêt de notre conservation, elle pourrait 
commettre deux genres d’écarts ; quelquefois, sous le 
poids du mallieur, cet intérêt paraîtrait s’évanouir, la 
vie ne s’ofirant alors que comme un composé de biens 
et de maux; si la balance lui paraissait rompue , la pey- 
sonnalité justifierait par un calcul de prudence les vio- 
lentes résolutions du désespoir. Quelquefois , au contraire, 
en présence d’un intérêt général qui commande de braver 
le péril , l’intérêt de la conservation prévaudrait comme 
un motif absolu , et conseillerait la lâcheté de l’indif- 
férence. La vertu, dans le premier cas, pose une bar- 
rière sur le bord de l’abîme ; dans le second , elle brise 
l’obstacle qui empêchait de voler au secours d’autrui. 
£Ue fait découvrir dans la vie un aube prix que celui 
du simple bien-être, un prix qui , lui étant supérieur, 
ne saurait lui être sacrifié. Elle montre aussi que ce 
prix consiste dans la faculté d’êb'e utile, et par là elle 
empêche de sacrifier à la vie elle-même le but pour le- 
quel elle nous fut donnée. Dans ces deux directions , 
elle est en accord avec elle -même ; car il n’est pour 
l’homme accablé de maux personnels, aucune situation 
tellement désespérée qu’il ne puisse encore être utile , 
ne fut-ce qu’en enseignant à les supporter. Qui pour- 
rait, d’ailleu», se flatter d’avoir conservé, dans les 
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angoisses de la douleur, un calme assez parfait pour 
juger sainement des vrais intérêts de son bien-être, et 
des espérances que peuvent encore lui laisser les chances 
de l’avenir ? Ainsi la vertu nous protège encore contre 
les illusions auxquelles , dans l’intérêt seul de nob'e con- 
servation, nous pomrions nous trouver entraînés à notre 
insu, et devient souvent une prudence plus étendue et 
plus certaine. D’un autre côté, il arrive au.ssi qu’en nous 
exposant pour le bien commun , nous obtenons pour 
nous-mêmes, sans l’avoir préAru , de nouvelles garanties 
ou de plus abondans secours ; et alors encore , la vertu , 
par une plus haute prévoyance, sert l’intérêt même de 
la conservation, qu’elle avait semblé compromettre. 
Tout est plein de risques, soit qu’on agisse ou qu’on 
s’abstienne, et quoi que l’on fasse, si la personnalité 
seule est en jeu : la vertu nous crée un genre de biens 
pour lesquels il n’est point de risques en s’attachant k 
elle , pas même celui de l’erreur ; car , à ses yeux , ce- 
lui-ci est couvert par l’intention conçue avec toute la 
sincérité de la droiture. 

La personnalité , livrée à elle-même , saurait-elle nous 
conduire au bonheur? Mais elle ne sait pas même le dé- 
finir. Elle s’est elle-même avouée inhabile à en déterminei* 
le caractère, par ^ variété de ses définitions toujomï in- 
complètes , et par l’aveu final qui , comme conclusion de 
toutes ses recherches , le range souvent au rang des chi- 
mères. C’est que le bonheur ne réside pas là où elle le cher- 
che , dans la seule jouissance du plaisir. Quelle que soit 
la vivacité ou la durée du plaisir , le bonheur repose sur 
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des conditions plus étendues et plus difficiles; il dépend 
d’une certaine harmonie des jouissances , soit entr’elles, 
soit avec nos besoins , soit avec les lois de nos facultés , 
soit avec la capacité même que nous avons pour les goûter, 
soit avec les souvenirs du passé, et les perspectives de l’a- 
venir; c’est une économie profonde , que la personnalité 
est empêchée de combiner, par l’impatience de son avidité 
elle-même, et dont la vertu nous donne le plan tout fait 
et disposé d’avance. La vertu , n’étant autre chose que 
la règle de notre destination, remet tout à sa place , 
maintient tout dans ses limites , trouve ainsi naturelle- 
ment l’équilibre , et du sentiment de cet équilibre, fait 
découler un bien-être qui donne une nouvelle douceur à 
la jouissance elle-même. Les conseils que la seule personna- 
lité donne au bonheur, n’étant guère que ceux de l’expé- 
rience , arrivent souvent trop tard, et sont souvent payés 
bien cher. Il y a loin d’ailleurs ici des spéculations philo- 
sophiques à la pratique usuelle. Où est l’instrument à 
l’aide duquel d’aussi savans calculs pourront être appli- 
qués sur le terrain de la vie humaine? Quelle mesure res- 
treindra à leurs vraies dimensions les biens ou les maux 
imminens , et rendra leur juste valeur à ceux qui se per- 
dent dans le lointain ? Quelle est la logique assez sûre dans 
ses préceptes pour prévenir les illusions de la crainte et 
de ^espé^ance ? Oui , ces instrumens, on peut les obtenir; 
cette logique , elle est ù acée; mais c’est la vertu seule qui 
donne les uns , et enseigne l’autre. Elle a , si l’on peut 
dire ainsi, des formules anticipées, '^qui, en assignant 
des règles à notre conduite , soustraient l’intérêt de notre 
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félicité aux pre.stiges de l’imagination et aux erreurs du 
jugement ; elle a aussi un régime de calme et de sérénité 
qui sert à prévenir ces erreurs , et concourt à les dissiper. 

La personnalité veille avec une susceptibiiitéexigeante 
sur les intérêts de notre fierté individuelle. Mais , sur quels 
titres fonde-t-elle cette fierté ? N’est-ce pas plutôt un be- 
soin de l’estime, qu’un droit acquis à l’estime ? Les appuis 
que la personnalité se donne pour se maintenir dans le 
rang qu’elle désire occuper lui appartiennent-ils bien en 
propre? Ne prend-elle pas la décoration pour la dignité , 
et l’expression pour la chose? Voici des titres authentiques; 
la morale les a mis au jour : ils sont ceux de l’humanité 
elle-même, à laquelle nous participons comme ses mem- 
bres ; ils sont ceux que nous tirons de notre noble origine , 
ceux que nous confère une vocation imposante ; notre 
rang sur la terre est érigé , par la vertu, à la condition 
d’une auguste candidature. Cette estime , que nous am- 
bitionnons , la vertu nous enseigne la voie la plus directe 
pour l’obtenir , en nous enseignant à la mériter; elle nous 
autorise à juger l’opinion , lorsque nous sommes calomniés 
par elle , et à repou.vser l’injustice par le mépris. Elle nous 
inspire pour nous-mêmes plus encore que de l’estime , elle 
nous inspire du respect ; car , au milieu de toutes les im- 
perfections de notre nature , au travers même des diffor- 
mités parle.squellcs le vice ou l’erreur viennent la déparer, 
elle nous y fait démêler les traits primitif qui y furent 
imprimes par la sagesse suprême , et comme un rayon 
émané d’elle ; elle nous aide à mettre en évidence cette 
emprei nte céleste. En nous appelant à vivre j)Our la société, 
I i5... 
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elle donne à chacun de nous une sorte de caractère public, 
et nous investit de la plus vraie dignité*, celle qui consiste 
k servir l’utilité générale. 

Enfin, la personnalité, livrée à elle-même, ne nous 
invite à la culture de nos facultés que par un motif pour 
ainsi dire vénal , parce qu’elle ne nous y laisse apercevoir 
d’autre but que celui d’être plus habiles dans l’art de sa- 
tlsfaireà nos besoins individuels; aussi combienne s’enor» 
gueillit-elle pas de cette habileté et des succès qu’elle en 
recueille ! Elle attache à cette culture le même genre de 
valeur qu’à l’or et au pouvoir ; elle y attache peut-être un 
moindre prix; car l’or et le pouvoir, pour ceux qui les pos- 
sèdent , sont d’un emploi encore plus facile. Aux yeux de 
la vertu, les trésors qui sont disposés en nous-mêmes 
auront une bien plus grande valeur ; un autre intérêt ex- 
citera à les exploiter. Combien seront plus vastes les con- 
séqueuces que nous avons à attendre de notre propre 
amélioration , maintenant qu’elles s’étendent à l’influence 
que nous exerçons sur le bonheur d’autrui ; maintenant 
que cultivant nos facultés, nous cultivons un germe semé 
par la main suprême , et qui doit se développer dans vme 
destinée future! Or, les succès que l’on obtieut dans ce 
double dessein dépendent bien plus des ressources que 
l’on puise dans son propre fonds que de celles qu’on em- 
primte des circonstances du dehors , et c’est mêmeà l’aide 
des premières qu’ils tirent parti des secondes. 

üardons-nousdonc de prodiguer trop légèrement l’ac- 
cusation d’égoïsme envers les doctrines morales qui re- 
commandent à l’homme la protection qu’il se doit à 
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Iiii-méme , alors même qu’elles, renfermeraient quelque 
erreur théorique sur le principe de l’obligation, si du 
moins l’amour de soi , tel qu’elles l’introduisent dans la 
pratique , réunit les caractères qu’il doit recevoir de la 
vertu ! Proscrire un légitime amour de soi serait donner 
un démenti à la nature et tromper les desseins de son au> 
teur. Il a voulu que la personnalité elle-même fut inté- 
ressée à l’accomplissement de sa loi ; il a voulu que l’ac- 
complissement de sa loi fut encore un bienfait immense. 
Mais gardons-nous également de concentrer dans le seul 
intérêt de la personnalité , quelque bien entendu qu’il 
paraisse, tous les motifs qui doivent nous porter au bien I 
car alors nous romprions précisément cette allicmce avec 
un principe plus pur , de laquelle il tire tous ses avantages. 

Le moi de l’égoïsme et le moi que soigne la vertu , ne 
sont pas le même moi : l’un est une idole à laquelle on 
offre l’encens; l’autre est un aveugle auquel on donne uu 
guide. Le premier est un but absolu auquel tout se rap- 
porte; le second est un instrument dont le mérite consiste 
dans l’utilité de ses services. Le commerce du premier est 
inquiet, plein d’exigence, de caprices, commerce aride 
pour le cœur comme pourl’esprit; le commerce du second 
a scs douceurs comme il a sa noblesse , parce que la vertu 
y répand elle-même tous les biens qui lui appartiennent. 
Le premier s’appauvrit dans la même proportion qu’il ' 
s’isole ; le second s’enrichit par tous les liens qu’il con- 
tracte. 

De ce que l’homme a des devoirs à remplir vis-à-vis de 
lui-même, il s’ensuit aussi qu’il a des droits sur les choses 
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convenables etnëcessaires pour leuraccomplissement. Les 
uns , comme les autres , sont les deux termes corrélatifs 
dans le plan de la coordination générale. Les moyens 
d’exécution sont destinés à son service, comme il est destiné 
lui-même au but qui lui fut marqué. Ainsi, du devoir de 
la conservation naît pour lui le droit de la légitime dé- 
fense ; ainsi , du devoir que lui prescrit le soin de son 
bonheur naît le droit d’y employer les objets qui sont à 
sa disposition , c’est-à-dire , non pas simplement ceux 
dont l’emploi est possible , mais ceux aussi qui ne sont 
pas déjà occupés par le droit d’autrui ; ainsi , du devoir 
qui lui prescrit de maintenir la dignité de sa nature naît 
le droit de faire respecter son indépendance et sa répu- 
tation ; ainsi , enfin, du devoir qui lui commande de tra- 
vailler à sa propre amélioration naît le droit qu’il a de 
disposer de ses facultés, le droit à la vérité et aux autres 
moyens de perfectionnement. La propriété elle-même 
dérive ou du droit du premier occupant , ou du droit 
que le travail donne sur les produits qui en résultent, ou 
enfin d’une transmission qui elle-même remonte à l’une 
de ces deux sources. Or, le droit du premier occupant 
n’est autre que la conséquence de celui qu’a l’individu 
d’approprier à son bien-être ce qui n’a pas encore passé 
dans la propriété d’autrui; le droit dérivant du travail n’est 
autre que la conséquence de celui que possède l’individu 
sur ses propres facultés dont le travail est l’applicatiorh 
Considérés .sous ce point de vue , et comme la consé- 
quence des devoirs, les droits seront exercés sans doute 
avec plus de modération ; mais ils n’en deviendi’ont que 
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plus sacrés. H sera plus facile de distinguer quand ib 
devront être rigoureusemeut réclamés, ou quand ib ne 
seront que simplement facultatife; car il suffira d’exa- 
miner si le devoir auquel ib se réfèrent est absolu , et s’ib 
constituent le moyen unique et indispensable pour le 
remplir. Ainsi , on comprendra dans quelles occasions 
on peut se départir de ses droits , et comment il peut 
même devenir louable de se départir de droits apparens , 
lorsque le moyen destiné h l’accomplissement du devoir 
tourne contre le but auquel le devoir se dirige, ou peut 
être directement appliqué à ce même but, sans passer par 
le canal de la jouissance personnelle. Ainsi et surtout , on 
apprendra àdbtinguer les droits, des prétentions; ainsi, 
en connaissant nos propres droits , nous comprendrons 
mieux ceux des autres. 

Si l’individu était seul sur la terre , ses droits n’aù- ♦ 
raient d’autres limites que celles de ses devoirs envers 
Dieu et envers lui-même. Placé au sein de la société, 
arrivant au sein d’une société déjà formée , sa condition 
va changer ; mais le même régulateur présidera encore 
à sa destinée. 
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CHAPITRE XZ. 

DE LA. IDSTICE. 


Tout ce qui porte le trouble et le désordre dans la 
société peut être rapporté à la confusion qui s’introduit 
entre les droits et les intérêts , c’est-à-dire à l’erreur vo- 
lontaire ou involontaire que commet celui qui prétend 
exercer un droit, tandis qu’il ne Êiit que poursuivre un 
intérêt. 

La même erreur échappe quelquefois à ceux qui rédi- 
gent les lois et à ceux qui les appliquent; elle rend alors 
les lois vicieuses et les sentences injustes. 

Les droits se limitent : les intérêts se combattent. Les 
droits, en se limitant, se mettent en équilibre et en accord : 
le champ ouvert à tous les intérêts individuels ne pou- 
vant suffire à l’avidité de chacun d’eux , il faut que ceux 
qui se satisfont sans réserve, envahissent. 

L’intérêt du petit nombre doit être sacrifié à celui du 
plus grand ; le droit du plus obscur individu ne peut 
être sacrifié à l’intérêt général. Ainsi, quoique la justice 
soit un intérêt général, l’intérêt général n’est pas la justice. 

Tous les droits personnels et individuels sont égaux 
entre eux; car chacun d’eux dérive de la même source , 
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c’est-à-dire du droit que chacun a primitivement sur luî- 
méme. Les droits sur les choses , naissant du travail , ou 
de l’occupation primitive, ont le même titre mais non 
la même étendue ; ils embrassent pour chacun ce qu’il a 
légitimement acquis. En remontant plus haut encore, le 
respect dù par chacun aux droits d’autrui sort du même 
principe qui lui impose ses devoirs envers lui-même : 
c’est l’expression du vœu de la nature , de la loi suprême 
de la Providence , qui appelle à la fois tous les hommes 
à parcourir , chacun dans leur orbite , leur destination 
commune. 

La mesure de jouissance accordée aux différens inté- 
rêts individuels offre de singulières variétés et des dispro- 
portions immenses; cependant, les intérêts n’aspirent 
pas seulement l’égalité ; chacun d’eux aspire à la domi- 
nation; chacun d’eux voudrait le monopole. 

L’ordre général se maintient par l’équilibre des droits, 
il se maintient aussi par l’inégalité des conditions. La 
justice qui entoure les personnes d’une même sauve- 
garde , protège cependant aussi cette inégalité des con- 
ditions, contre toute prétention qui ne serait point légi- 
timée par le travail et les services. 

On voit tout le danger |des systèmes qui , fondant le 
droit sur l’intérêt, accordent ainsi au premier toute l’éten- 
due que'le second peut embrasser. On volt aussi pour - 
quoi le célèbre apologiste (i) d’un système de ce genre 
a été contraint de supposer que l’état primitif et naturel 

(i) Hobbes. 
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de la société est un état de guerre, et par suite , de chcr- 
cber à ce mal un remède aussi funeste que le mal lui-méme. 

N’ayant pu le trouver dans la morale, il a dû le chercher 
dans la tyrannie. 

D’un tel principe sortira toujours l’oppression, jamais 
l’harmonie. L’harmonie ne peut s’établir qu’autantque les 
prétentions de l’intérêt reconnaissent la suprématie des 
droits , et, par conséquent , qu’autaut qu’elles sont prêtes 
à lui faire les sacrifices qu’elle exige ; d’où il suit qu’il y a 
nécessairement un élément de générosité dans la justice. U 
n’y aurait pas même de droits réels sans cette surbordina- 
tion ; car la notion du droit ne peut être connue sans celle 
du devoir qui commande de le respecter ; elles sont cor- 
rélatives. La notion du droit ne saurait s’attacher au sim- 
ple triomphe que l’ambition obtient par la violence. C’est 
par la notion du devoir que les droits se limitent, et, par 
conséquent , se définissent. 

Aussi long-temps que l’intérêt et le di’oit sont d’ac- 
cord , la société est exempte de péril ; le moment où ils 
se séparent est celui qui l’expose. Aussi les lois et les 
magistrats mettent tous leurs soins à les conserver 
unis ; mais leui-s efforts n’y pourvoient que pour un bien 
petit nombre de cas. Le sentiment du devoir achève • 

l’œuvre des magistrats et des lois, comme il eût pu y 
suppléer 3 mais, n’étant pas armé, comme les lois et le ^ 

magistrat , du pouvoir du glaive , il ne peut accomplir 
le sacrifice que par le mouvement de cette générosité qui 
est heureusement dans son essence. 

C’est par le concours de la générosité que l’obseiva- 
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tion de la justice se place au rang des vertus, qu’elle de- 
vient un mérite, un honneur , un titre à l’estime. La 
mesure de son mérite sera en rapport avec l’étendue du 
dévouement que cette générosité inspire, en rapport avec 
la profondeur et l’énergie du sentiment qui attache au 
devoir pour le devoir lui-même. Celui qui en observant la 
même conduite ne sacrifie qu’à la crainte , ne sacrifie pas, 
il calcule; Il n’est point juste; il n’est qu’un lâche, peut-être. 

Donnerons-nous même le nom de juste à celui qui 
s’abstient de nuire , lorsqu’il ne trouve aucun avantage 
à nuire ? A ce titi-e , chacun de nous serait juste sans y 
songer , vertueux sans effort , homme de bien à chaque 
instant du jour et même pendant son sommeil. Il faut 
donc que l’obseiTation de la justice devienne difficile , 
pour qu’il en soit tenu compte ; et comme elle est diffi- 
cile pour chacun , en raison de ce qui lui manque et de 
ce que son voisin possède , son mérite gi-andit dans la 
pauvreté ; elle prend le caractère de la vertu précisément 
dans les conditions les plus nombreuses, celles qui sont 
les moins favorisées de la fortune. L’obscur porte-faix' 
trouve un trésor dont le propriétaire est inconnu ; il peut 
s’en emparer à l’insu de qui que ce soit , et cependant il 
cherche le propriétaire, et redevient misérable de son 
propre gré : il n’est que juste ; mais quelle grandeur dans 
cette justice ! admirable économie de la morale ! Elle 
contient ceux qui, étant les moins bien dotés, sont en 
même temps les plus forts ; mais , loin de les contenir par 
des liens serviles, c’est en les relevant qu’elle les arrête , 
et le frein qu’elle impose aux conditions inférieures est 
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un mérite qui les honore. Où en serions-nous , si elle ne 
s’inlei-posait ainsi entre le petit nombre de ceux qui pos- 
sèdent, et la foule de ceux que le besoin tourmente ? et 
cependant ceux-là reposent en paix , et ceux-ci demeu- 
rent satisfaits dans les iiides travaux que récompense un 
si modique salaire ! Ah ! c’est qu’en effet l’empire de la 
morale est bien plus puissant et plus universel , c’est qu’il 
y a sur la terre bien plus de vertu réelle , que notre 
irréflexion ne le soupçonne ! Mais la vertu , n’étant 
que la conservation de l’ordre, est par cela même bien 
moins remarquée; lecrime est saillant, parce qu’il trou- 
ble l’harmonie naturelle et générale : il est signalé, parce 
qu’il choque : on le raconte , on le publie ; l’histoire re- 
cueille ces récits, comme elle conserve le souvenir des 
fléaux qui ont ravagé la terre , et c’est ainsi qu’elle ca- 
lomnie l’hnmanité en prétendant la décrire. 

Quelquefois la vanité , la passion , suffisent pour 
exciter k donner, comme elles eussent excité à usurper 
ou empêché de restituer ; il peut donc arriver qu’il y 
ait un plus vrai désintéressement dans la simple justice, 
que dans la libéralité elle-même. 

Nous n’avons pas assez dit; et, en étudiant le cœur 
humain , on découvre qu’une fidélité constante au devoir 
de la justice exige en réalité quelque chose de plus 
encore que le sentiment de ce devoir. Les formules de 
la justice sont claires, précises, rigom*euses; mais il est 
impossible que les mobiles intérieurs de la yolouté^ 
dans leur vague agitation, s’appliquent à ces dimen- 
sions géométriques avec une parfaite coïncidence, et 


« 


Digiiized by Google 



LIV. II. SECT. I. CHAP. II. 183 

celui qui se bornerait à vouloir strictement ce qui est 
prescrit , ne réussirait pas toujours à l’accomplir. U faut 
la surabondance du sentiment, pour remplir l’exacte 
mesure du devoir. Il faut la richesse du cœur, pour 
procurer le nécessaire de la probité. On n’entre pleine- 
ment dans la notion de ce qui est juste, qu’en se mettant 
véritablement par la pensée à la place d’autrui, poim 
voir et sentir comme il verrait et sentirait, et pour con- 
cevoir ainsi ce qui lui serait fait, comme si cela nous 
était fait à nous-mêmes. Or ce mouvement par lequel 
on se transporte ainsi dans les autres , pour s’identifier 
en quelque sorte à eux, suppose du moins un commen- 
cement de bienveillance : on ne saurait bien respecter 
sans aimer. D’où vient qu’en rendant tous un hommage 
unanime aux règles du juste, quand elles s’expriment 
dans une formule abstraite et générale, nous parvenons 
si facilement à nous en dispenser dans l’application, 
avec une sorte de bonne foi? Pourquoi n’est-ce jamais 
à notre détriment que nous commettons ces méprises ? 
C’est que nous faisons précisément tout le contraire de 
ce qu’on vient de dire : au lieu d’apprendre à vivre dans 
les autres, nous nous concentrons dans la personnalité; 
ce qui ble.ssenos semblables échappe à notre attention, 
ou nous parait peu considérable; ce qui nous blesse 
se grossit à nos yeux de toute la préférence que nous 
nous accordons; nous ne voyons qu’un côté de la ques- 
tion , celui qui nous fait face ; les exigences de la per- 
sonnalité deviennent si impérieuses pour nous, qu’à 
notre insu peut-être, nous les regardons comme une loi 
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impérieuse aussi pour tout ce qui est en rapport avec 
nous. Asservis à nos penchans , nous voulons e'chapper 
à la honte de la servitude, en la justifiant^ nous voulons 
jouir avec plus de sécurité, et pour y parvenir, enve- 
lopper en quelque sorte notre égoïsme du manteau de 
la justice. 

Cependant tel est le caractère propre à la justice, 
qu’elle veut être constante, uniforme , égale à elle-même 
envers tous et dans tous les instans. Une seule iniquité 
sufiit pour souiller le cours entier de la vie. 

Rien ne paraît, au premier coup d’œil , plus conforme 
à la justice que le droit de la vengeance ; il rétablit 
l’équilibre qu’ime usurpation de droits avait rompu ; 
et de là vient en partie que la loi du talion fut le pre- 
mier code criminel des peuples, dans une civilisation 
naissante. Le sentiment de la bienveillance ; la loi de 
l’amour ont seuls détruit cette erreur cruelle, et enseigné 
une justice plus vraie. Us nous font découvrir dans celui 
qui nous a offensés , quelque chose de plus que la per- 
sonne de l’agresseur; ils nous y font voir la pei*sonne de 
l’un de nos frères qui a droit encore à nos égards, mal- 
gré l’offense. Us nous font comprendre que, si la barrière 
qui protégeait nos droits a été brisée, celle qui protège les 
droits d’autrui subsiste (i), que le droit de nous défendre 
n’est pas celui de détruire ce que nous ne pouvons recon- 
quérir,quel’équilibresocialn’estpasle combatde la haine. 
Le sentiment du droit, éclairé par le sentiment du devoir , 


(i) Voyez la note A à fin cia chapitre. 
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nous apprend que , dans la violation dont nous sommes 
la victime , est comprise ime atteinte envers la société 
elle-même dont nous ne sommes pas les ministres , et 
qu’en nous chargeant^ de punir , nous usurperions les 
fonctions de juges. La passion autorise tout contre un 
ennemi ! odieux et funeste préjugé que favorisent l’ani- 
mosité des partis et les haines nationales ! Mais la vertu 
permet-elle même de donner le titre d’ennemi à l’un 
de nos frères ? Le perfectionnement des institutions so- 
ciales se conforme donc au perfectionnement moral des 
individus ; en réservant au glaive des lois la répression 
des offenses, il permet à chacun d’observer en paix les 
conseils de la vertu. 

Au-delà des confins de ce qui est rigoureusement 
dû, il est des choses qui ne sont plus déterminées par 
des règles expresses, et qui sont cependant prescrites 
par la délicatesse. Ici, les définitions manquent; c’est 
au sentiment moral qu’il appartient de nous éclairer 
Ce que les préceptes n’ont pu prévoir sera inspiré 
par le secret instinct d’un cœur honnête, plus sûr que 
tous les pi éceptcs. La délicatesse est comme la fleur de 
la justice; elle annonce la vie et la fécondité de la 
plante; si elle se flétrit, la sève commence à tarir. I^a 
délicatesse est souvent la justice appliquée à de petites 
choses ; elle suppose donc , dans le zèle pour ce qui est 
juste, assez d’ardeur pour les découvrir; elle les relève 
par ses motifs. Elle acquiert uii mérite particulier par 
cette recherche ingénieuse , dont les résultats sont entiè- 
rement ses découvertes , et elle acquiert quelque chose 
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de plus pur, en ce que souvent elle n’a d’autre témoin 
et d’autre juge gu’elle-mêrac. 

Indépendamment de cette probité extérieure qui res- 
pecte les droits établis sur les choses matérielles, et 
qui n’est réellement que l’écorce de la justice, il y aune 
autre probité moins connue , plus difficile , celle qui res- 
pecte la dignité d’autrui , son bonheur , c’est-à-dire 
un ordre de biens qui ne frappent pas les regards , et 
qui n’en sont que plus précieux et plus réels. Ici , cesse 
l’empire des lois civiles; ici , se déploie en entier celui 
de la vertu ; ici , la justice a moins de garanties que ja- 
mais, si elle ne s’appuie sur la bienveillance. Vous n’en- 
vahissez pas le patrimoine d’autrui : soit ; mais ne por- 
tez-vous jamais atteinte à la considération dont il jouit? 
ne répandez-vous jamais le trouble dans ses affections? 
ne hles.sez-vous jamais son cœur par les traits de l’ani- 
mosité et de l’envie? Alors seulement il vous sera per- 
mis de vous dire juste. Mais comment prévoir en com- 
bien de manières on peut affliger un de ses frères? Il 
n’est qu’un moyen ; c’est de l’aimer sincèrement. Il faut 
donc savoir aimer , pour être juste. 

La reconnaissance est un second mode d’alliance en- 
tre la justice et l’amour. Elle acquitte , par les affections, 
un genre de dettes que les affections seules peuvent ac- 
quitter , mais qui n’en devient que plus sacré. Aussi , 
la reconnaissance ne germe-t-elle jamais sur le sol de 
l’égoïsme. La personnalité intéressée , si avide de rece- 
voir, est inhabile à comprendre le mouvement de la 
générosité qui donne , et de mesiu-er la valeur propre 
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du bienfait. Aussi , lorsqu’on la connaît, faut-il aimer 
beaucoup pour consentir à accepter ; c’est aimer peu en- 
core, que refuser.La reconnaissance est, si l’on peut dire 
ainsi , la justice du cœur. 

Nous avons dit que la balance des intérêts ne consti- 
tue point la justice. Mais il est une sorte de balance des 
intérêts qui sert de but à l’équité : celui qui donne , don- 
nera également à ceux qui ont les mêmes besoins, s’ils 
ont aussi les mêmes titres k ses yeux; il proportionnera 
ses dons à ces besoins et à ces titres. C’est encore la 
bienveillance, une bienveillance égale, dans le libre 
exercice de son sentiment, distribuée suivant l’ordre des 
mérites. C’est une image , une extension de la justice , 
appliquée à la libéralité, comme la gratitude était une 
bienveillance transportée dans la justice. 

Enfin , la justice ne se borne pas à nous prescrire 
d’exécuter ses arrêts sur nous-mêmes; elle nous appelle 
encore, comme simples spectateiurs , à un autre minis- 
tère : elle veut que nous nous intéressions à sa cause , 
quoiqu’étrangers uous-mêmes aux résultats qui doivent 
en naître. Elle veut qu’une indignation profonde nous 
associe à la réprobation qu’elle prononce contre ceux 
qui violent ses lois. Elle veut plus, et si la société elle- 
même ne s’est réser\’é le soin de maintenir ses droits , 
elle nous confère l’honneur de les défendre , elle remet 
en nos mains la protection de l’innocence opprimée ; 
c’est alors surtout que la justice brille de tout son éclat; 
car c’est alors qu’elle est éminemment généreuse. Elle 
n’a plus seulement le caractère de retenue qui interdi- 
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sait de nuire ; elle commande d’aider ; elle se montre 
animée et toute vivante. Telle est la glorieuse empreinte 
dont elle a marqué les temps héroïques. Dans l’enfance 
de la société , cette mission , donnée au courage par la 
morale , suppléait au silence des codes , ou à l’impuis- 
sance des autorités civiles. Par la meme raison encore , 
cette mission se renouvelle dans les temps de troubles et 
de désordres ; elle console alors l’humanité, et fait jaillir 
d’illustres vertus privées, du .sein des calamités publi- 
ques. Mais à mesure que la société se constitue ou se res- 
taure , cette mission , conférée à tous les gens de bien , se 
concentre progressivement dans les magistrats, et de là , 
la majesté et la sainteté de leurs fonctions. C’est de la 
vertu publique qu’ils sont les représentans et les orga- 
nes; leur autorité n’est autre qu’un auguste devoir ; ils 
portent dans leurs mains la coupe sacrée qui renferme 
les plus grands bienfaits de la société humaine , la sécu- 
rité et la paix. La justice , qui, pour les simples citoyens, 
est une limite, devient dans le magistrat une puissance 
active, énergique , infatigable. Reconnaitra-t-elle en lui 
son ministre , s’il ne s’est pénétré de l’esprit qui l’anime 
elle-même; si , austère comme elle, il n’est comme elle 
généreux ? Remetti’ait-elle ses droits en des mains im- 
pures? Elle imposera même silence dans sou cœur aux 
affections les plus légitimes ; dès qu’elles seraient encore 
des affections privées , elles exposeraient cette impartia- 
lité qui doit protéger des droits toujours égaux en sa 
présence. Dieu ! combien elle exigera de lui ! elle vou- 
dra quelquefois qu’il demeure inaccessible à la pitié même. 
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L’administrateur est le délégué de l’équité sociale, 
comn’e le magistrat est celui de la justice publique. Il est 
le distributeur des bienfaits que la société destine à ses 
membres. Ce qu’il donne n’est point à lui , c’est un dé- 
pôt qu’il transmet. Comme le magistrat, il se défendra 
donc de toute acception de personnes, ou plutôt cette libé- 
ralité dont il est l’organe s’étendra de préférence sur ceux 
auxquels elle est le plus nécessaire j mais , aux vertus 
du magistiat, il joindra ce zèle ardent, cette sollicitude 
empressée , qui vont au-devàot des besoins pour les dé- 
couvrir , qui multiplient et préparent les moyens d’aider. 
Pendant que le magistrat con.serve, c’est à lui de créer j 
l’amour du bien sei a le génie qui inspirera ses créations. 

La vie privée du magistrat et de l’administrateur ga- 
rantit leur fidélité dans l’exercice de ces importans mi- 
nistères. Mais les vertus qui la décorent ajoutent encore 
à l’effet salutaire des arrêts rendus par les uns , des actes 
émanés des autres. Il ne suffit pas que la justice et l’é- 
quité soient obseiTées; il faut encore que le sentiment 
s’en propage dans tous les cœurs : il faut donc que l’on 
croie à leur réalité , lorsqu’on entend leur langage. Les 
organes de la puissance publique doivent donc trouver, 
dans la considération dont ils jouissent , dans la con- 
fiance qu’ils inspirent, un moyen essentiel pour le véri- 
table succès de lems efforts. Ils font plus alors que de ré- 
primer ou régler les actions individuelles 5 ils préviennent, 
ils préparent, et, dignes interprètes des bonnes lois, 
comme elles ils fondent surtout les bonnes mœurs. 
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(J) II noas est permis de mettre hors d’état de nous naire ce- 
lui que nous appelons notre ennemi , mais seulement en tant 
qu’il peut nous nuire en effet. Resté sans défense , il désarme 
notre résistance , et son infériorité même le recommande à nos 
égards. Rien n’autorise donc l’odieuse oppression de l’esclavage. 
Que sera-ce, si cette oppression vient à atteindre ceux dont nous 
n’avions rien à craindre , auxquels nous n’avions aucun prétexte 
pour donner le nom d’ennemis? Que sera-ce, si elle n’est que 
l’avidité d’un honteux trafic? Un homme serait-il jamais la pro- 
priété d’un autre homme? Le droit de propriété résulte unique- 
ment, comme nous venons de le voir, de l’égalité naturelle : il 
est la conséquence de leur réciproque indépendance et de ce droit 
primitif que le Créateur a donné à chacun sur lui-même. Celui 
donc qui refuserait un tel droit à son semblable méconnaîtrait 
tous les siens propres , dans leur principe. Il n’y a de propriété 
légitime et possible pour un individu que parce qu’il y a , avant 
toutes choses, liberté légitimé de tous, propriété légitime de cha- 
cun sur sa personue. 
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CHAFXT&E ZZZ. 

COUMEICT l'AMOUB OD BIEN ÉPCRB LES AFFECTIOHS. 


Qü’est-ce qu’aimer ? Sait-il véritablement aimer , le 
coeur qui ne connaît point la vertu? Mérite- t-il vérita- 
blement le nom d’amour , cet attrait qui nous porte vers 
les objets de nos affections , s’il ne s’attache h ce lju’il 
y a en eux de réellement bon, s’il n’est en même temps un 
culte rendu au bien lui-même? Que serait un amour 
sans moti& ? Aimer ! ce mot sublime et trop souvent si 
mal compris , renferme un sens mystérieux qui corres- 
pond à tout ce qu’il y a de plus excellent dans notre na- 
ture. Oui , l’amour de nos semblables a quelque chose 
d’essentiellement moral ; il reçoit une sanction secrète 
de la conscience. Ce sentiment si abondant et si délicat 
tout ensemble , cet oubli presque absolu de soi-même , 
cette soif si ardente de la félicité d’autrui , ce besoin de 
SC donner sans restriction et sans réserve, de cacher le 
sacrifice en sacrifiant, de se dérober même à la recon- 
naissance , pourraient-ils naître et se développer libre- 
ment dans une ame encore étrangère aux saintes initiations 
de la morale ? Les sages de l’antiquité , frappés de la 
puissance universelle de l’amour , mais plus encore de 
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ce qu’il y a de parfait dans son principe , lui avaient 
cherché une origine supérieure à notre nature , lui avaient 
assigné un caractère divin , pressentant ainsi une vérité 
que le christianisme a mise dans tout son éclat. Le cœur 
rempli par l’amour des hommes ressent, à la vue de 
tout ce qui est bien , une émotion semblable à celle que 
nous causent les doux souvenirs de l’enfance ; il éprouve 
le même saisissement qui s’empare du voyageur, à l’as- 
pect des lieux qui l’ont vu naître. 

L’amour est donc une sorte d’hyménée entre l’affec- 
tion naturelle et la vertu. Dans ce bel hyménée, la verlu 
apporte en dot son élévation , sa stabilité , sa lumière , 
sa richesse et ses charmes. Elle délivrera l’affection , des 
anxiétés qui la troublent, des exigences qui l’altèrent; 
elle lui commuiûquera une singulière franchise , une 
abondante plénitude , une exquise suavité. Elle l’élevera 
à toute la dignité de la raison ; en l’animant de la liberté 
qui la vivifie elle-même , elle l’associera k ses propres 
mérites. 

Les simples inclinations naturelles sont mobiles, parce 
qu’elles sont aveugles ; elles se dissipent avec les illusions 
qui souvent les ont excitées et entretenues ; elles s’affai- 
blissent par la possession, s’épuisent par la jouissance, 
se désenchantent par l’ixabitude. La verlu , toujours jeune, 
les rajeunira sans cesse , les rendra aussi constantes que 
la vérité, aussi égales que la sagesse, les placera sous 
une garantie immuable. Eu paraissant modérer leurs 
transports , elle entretient le foyer secret de leur énergie ; 
par une économie prévoyante, elle les contiendra pour 
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les rendre plus durables , et ne leur refusera que ce qui 
les exposerait à l’amertume des regrets et aux me'comp- 
tes qui sont la suite des erreurs. 

Il y a presque toujours dans la simple affection natu- 
relle une secrète recherche de soi-même : de là cette ja- 
lousie inquiète qui s’alarme des affections Mvales, parce 
qu’elle veut posséder seule ; qui regarde comme une infi- 
délité et un larcin tout ce qui est accordé à d’autres ; 
qui doute toujours, parce qu’elle n’a rien qui lui assure 
le monopole auquel elle prétend. L’amour, tel que la 
vertu l’a institué, nous ti’ansporte au contraire dans 
l’objet aimé , par un entier oubli de nous-mêmes ; il jouit 
non de ce qu’il en reçoit, mais de ce qu’il lui voit acquérir; 
il s’applaudit du triomphe obtenu par l’objet aimé , des 
affections qu’il obtient; parce qu’il n’y voit rien que de juste; 
l’approbation intérieure qui l’accompagne lui donne une 
entièi’e sécurité. L’inclination instinctive s’agite et se 
consume dans le sentiment ; le véritable amour s’y nour- 
rit et s’y repose. La première a des tourmens qui font 
souvent de la sensibilité du cœur le poison de la vie 
humaine ; le second a des joies célestes qui calment 
toutes les craintes , et qui font oublier toutes les peines. 

Déplacée, sans être détruite, la personnalité porte 
dans l’inclination instinctive ses envies , ses haines , ses 
injustices envers tout ce qui lui demeure étranger ; elle 
eni’ichit l’objet aimé plus encore des dépouilles d’autrui , 
que de ses propres dons. De là cette disposition hostile 
qui corrompt, par un mélange adultère , les douceurs de 
l’affection la plus vive , en raison de sa vivacité ellc- 


ii;i. 'd by Google 


I 


194 


DU PERFECTIONNEMENT MORAL. 


luéme. L’amoui- véritable n’a pas besoin de refuser aux 
autres hommes l’afTection qu’il accorde à la personne 
privilégiée ; il puise à une source qui ne saurait tarir. 
Sa bienveillance a tout le calme et toute la sérénité du 
principe qui la vivifie ; elle ne porte point la guerre au 
dehors; elle s’alimente encore de toutes les afi’ectîons qui, 
dérivant de la même origine , conservent le même ca- 
ractère. Juste dans sa préférence, elle est juste encore 
envers ceux même qui demeurent étrangers à cette pré- 
férence ; elle n’est pas une exclusion , mais un choix. 
L’inclination se concentre , l’amour se dilate ; l’inclina- 
tion s’associe aux passions , l’amour n’adopte que les 
intérêts légitimes. 

Les tributs dont l’inclination peut composer sou of- 
frande sont-ils assez ■ aboudans , assez relevés , pour 
satisfaire h l’impérieux besoin que l’amour a de donner 
sans cesse ? Les biens fugitif de la terre sont rarement 
en son pouvoir et ne peuvent se donner qu’une fois. 
L’amour reçoit de la vertu des trésors d’un prix infini 
et qu’elle peut répandre sans cesse: les consolations^ 
les conseils , les exemples. L’un des plus beaux dons que 
l’homme puisse offrir à un autre homme, celui de la 
confiance, ne reçoit sa valeur que de la vertu seule. Le 
cœur qu’elle n’anime point pourra-t-il s’ouvrir avec un 
entier abandon ? comment se montrer à un autre quand 
on ose à peine replier ses regai ds sur soi-même ? 

L’amour placé en quelque sorte sous le portique du 
temple de la morale , montre d’un côté à l’homme la 
scène de la création , de l’auü'e , l’Intérieur du sanctuaire. 
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il lui enseigne à pénétrer dans celui-ci , pour se répandre 
ensuite sur celle-là, animé d’une vie toute nouvelle. 

Lorsque les poètes ont voidu peindre le sentiment le 
plus exalté qui puisse s’emparer du cœur, celui dans le- 
quel la nature seule semble le mieux déployer toute sa puis- 
sance, celui sur lequel l’imagination et les sens exercent 
le plus d’empire , ont-ils jamais osé nous présenter son 
image isolée de celle de la vertu? Ils savaient trop bien où 
ils devaient puiser la vie qui viendrait animer leurs ta- 
bleaux ! Elles semblent épuisées , ces peintures reprodui- 
tes depuis tant de siècles et dans toutes les langues , et 
néanmoins aucune voix humaine n’a su redire encore les 
émotions qui attendent l’ame innocente et pure, lors- 
qu’elle aura renconti:é celle qu’elle cherchait sur la terre, 
et qu’elle va choisir entre mille. O amour inconnu du 
monde! O trésor d’espérances , riche d’espérances plus 
belles que toutes les promesses de la terre, n’es-tu pas 
l’aurore d’ime vie meilleure? ïu semblés rendre la vertu 
plus belle; mais c’est que tu la rends plus accessible aux 
regards de la feible humanité; c’est qu’en condescendant 
jusqu’à toi , elle se révèle à toutes les facultés de notre 
nature! Les jeux cruels du .sort viennent-ils tromper les 
vœux de deux êtres faits l’un pour l’autre? Le sentiment 
qu’elle a. daigné consacrer, triomphe encore de la desti- 
née, conserve unis ceux que le sort sépare, leur permet 
d’être encore heureux l’un parUautre , d’un bonheur sé- 
vère et cependant plein de charmes ; heureux de s’im- 
moler ensemble aux saintes lois du devoir ! Car la dure 
nécessité, s’expliquant au disciple de la vertu comme un 
I 1 7.. 
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arrêt de la Providence , perd le caractère de la tyrannie , 
et trouve encore la soumission là où elle eût produit le 
désespoir. 

La vertu , comme une mère tendre et vigilante , a soigné 
les intérêts du sentiment le plus sujet à s’égarer , en le 
mettant sous la sauvegarde des bonnes moeurs. Inter- 
prète de la nature, elle a Êiit de ce sentiment le précurseur 
des affections de famille. Elle continuera de se rattacher 
à elle-même les doux liens dont ces nouvelles affec- 
tions se composent. En venant siéger sous le toit paternel, 
elle lui donne ses pénates. Elle parait , et à sa présence 
tout est plein de vie et de paix ; un nouveau langage s’éta- 
blit entre les coeurs qui déjà savaient si bien s’entendre. 
Quel sceau imprimé sur le pacte de l’hymen! quelle ga- 
rantie de ses promesses ! quelle estime dans la tendresse ! 
quel abandon ! quelle intimité ! quelle foi ! Les voilà ces 
deux époux dont l’alliance fut contractée sous de tels aus- 
pices , qui s’associèrent pour devenir meilleurs ; les 
voilà qui s’avancent dans la carrière de la vie , s’encoura- 
geant , se récompensant tour-à-lour, en confondant les 
nobles sentimens et les bonnes actions , et versant ce ri- 
che héritage dans le commun patrimoine! Le regard qu’ils 
jettent sur leurs enfans , animé par le céleste amour du 
bien, et plus éloquent encore que le regard maternel, 
alors qu’il en respire toute la tendresse , exprime un doux 
orgueil , des espérances d’un ordre supérieur ; il appelle, 
dans les sentiers du bien , ces êtres si chers , il les y voit 
entrer déjà avec une joie innocente. Quel concert, que ce 
concert de la Emilie , de ces voix si bien en accord , célé- 
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brant ensetnble les hpnncs de la justice ! Quel spectacle 
que celui du rayon céleste venant luireau sein du tableau 
de la famille ! descendant ainsi sur le chef-d’œuvre 
de la nature! Ce qui est propre à l’amour du bien est 
de rehausser ce qui parait le plus vulgaire : ces rap- 
ports de détail , ces rapports journaliers , habituels , 
qui coniposetit la vie domestique , rapports que l’ha- 
bitude tendait à rendre monotones , qui eussent attiédi 
les simples affections instinctives, désenchanté les pres- 
tiges de l’imagination , reçoivent de l’amour du bien 
un charme et un intérêt toujours renaissans ; ils lui offrent 
l’occasion de^se dévouer sans cesse , de se dévouer sans 
être remarqué, de se dévouer dans le présent et dans l’a- 
venir : équité , confiance , reconnaissance , tout s’y trouve, 
tout s’y confond , sous raille formes et à chaque instant ; 
le voile de l’obscurité qui couvre tous ces trésors les rend 
encore plus précieux ; ils existent pour tous , ils existent 
particulièrement dans le plus humble séjour ; moins on 
participe aux biensde la terre , et plus on peut se donner 
l’un k l’autre par les saoifices mutuels et les dons ineffa- 
bles du cœur. 

« Il n’y a d’amitié qu’entre les bons , » a dit le sage 
de Tusculum, ce sage dont les méditations étaient éclai- 
rées par une si grande expérience des choses humaines. 
Ce n’est pas qu’indépendamment des simples associations 
formées par l’intérêt, il ne puisse s’établir aussi un secret 
accord des cœurs, alimenté parun dévouement réciproque 
et sincère, dont les médians eux-mêmes sont quelquefois 
capables. La conl'ormité des goûts, les rapports de l’habi- 
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tude instituent des simulacres d’amitié; les lois de l’opi- 
nion leur prêtent une base de fidélité, qu’on ne pourrait 
briser sans honte, et l’honneur leur donne une force et 
une constance que le sentiment ne su01rait pas toujoui'S 
à leur conserver. Mais cet accord n’embrasse encore 
que la superûcie de nous-mêmes. Il n’est accordé qu’à 
l’amour du bien d’en faire l’alliance intime des âmes, 
parce que seul il y fait entrer ce qu’il y a de plus noble , 
de plus profond dans les facultés humaines. Lorsque des 
êtres appelés au bienfait d’une telle amitié se rencontrent 
pour la première fois dans le monde , ne semble-t-il pas 
qu’ils se retrouvent et se reconnaissent , comme si un pres- 
sentiment confus les avait annoncés l’un à l’autre ? C’est 
Z' que chacun d’eux retrouve en effet dans l’autre quelques 
traits de cette image auguste, qui était dé)à l’objet de 
son culte ; il reporte donc sur l’ami qu’il s’est choisi 
une portion de ce culte lui-même. Un homme peut ainsi 
concevoir, pour un autre homme, une sorte de gratitude 
bien supérieure à celle que poivraient inspirer tous les 
autres genres de bienfaits ; il peut en recevoir le bienfait 
de sa propre amélioration. U y a toujours une juste ti- 
midité dans l’assentiment intérieur de notre propre 
conscience ; son approbation ne nous satisfait entière- 
ment que quand elle se répète dans l’écho d’une cons- 
cience amie. On ne confie ses fautes, dans l’amitié 
imparfaite , que pour réussir à se les excuser ou peut-être 
dans la vue d’associer les autres aux passions qui les ont 
fait naître; dans la vraie amitié , on les confie avec une 
douceur exquise, celle de les réparer eu partie par cet 
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aveu, et de soulager son cœur du poids du remords, 
non pas eu ëtoulFant le remords, mais en trouvant 
un secours pour le repentir ; c’est une expiation et une 
consolation tout ensemble. L’amitié sans doute ne con- 
sentirait pas à ce que les sacrifices mutuels fussent con- 
sidérés comme une obéissance à la loi du devoir ; elle 
les conçoit bien plutôt comme l’exercice du privilège 
le plus doux , celui de pouvoir &ire accepter sans faire 
rougir. Mais, dans le sentiment du devoir, elle trouve 
un principe de fidélité qui lui donne une nouvelle ga- 
rantie à elle-même, comme dans l’amour du bien elle 
trouve une sorte de consécration. Y a-t-il une joie plus 
pure en amitié que de voir faire une belle action à celui 
qu’on aime ? oui : celle d’y participer. 

Nous avons vu comment ces espèces de cercles con- 
centi'iques qui composent, dans le sein de la société 
humaine, les divers ordres de communautés, ne sont 
que comme autant d’orbites où se déploie une sorte de 
personnalité collective , aussi long-temps que ces com- 
munautés elles-mêmes ne sont instituées que par l’intérêt. 
Substituez à ce principe celui de l’amour du bien; alors, 
toutes ces communautés, au lieu de se déclarer la guerre 
et de se mettre en défense , ne seront plus en quelque 
sorte qu’une même alliance continuée et progressive- 
ment développée sur une plus grande échelle : la fa- 
mille sera l’image de la patrie; le patriotisme, une 
suite des affections domestiques ; le même sentiment 
présidera à ces associations successives, y portera les 
mêmes influences. Les différentes communautés s’uniront 
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dans la socictë générale , par le même lien qui attache 
leurs membres entre eux. De même que l’amour du bien 
vivifiait les rapports domestiques par les veitus privées, 
par les vertus publiques il vivifiera le dévouement à son 
pays. Vous cioyez apercevoir l’image de la patrie de- 
bout sur le teivitoire , présente dans les lieux où vous 
avez reçu le jour : vous croyez entendre sa voix retentir 
dans le$ accens de la langue nationale ! ^ns doute } 
mais, parce que ces signes matériels vous retracent tous 
ses bienfaits, l’éducation qu’elle vous donna, la pro- 
tection dont elle vous environne , ses lois qui furent 
pour vous une sorte d’enseignement extérieur de la mo- 
rale, la tradition des exemples, qui vous l’enseigne 
mieux encore. Sachez donc l’aimer et la servir dans un 
esprit conforme à de tels souvenirs ! Si vous êtes appelé 
à l’honneur de la servir en effet, ayez une conscience 
politique , comme vous avez une conscience privée ! 
Cette conscience politique sera le plus haut degré de la 
justice, comme le plus haut degré du dévouement; et 
le premier sacrifice qu’elle exigera est peut-être celui 
auquel vous étiez le moins préparé, celui de la vanité 
personnelle et des passions ambitieuses, celui de cet 
esprit de parti, qui, constituant une coalition privée, 
au sein de l’alliance générale, dissout précisément le 
faisceau qu’il s’agissait de resserrer. La patrie elle-même 
admettrait-elle, sans trahir ce qu’elle doit à elle-même, 
admelü'ail-ellc à l’honneur de la servir ceux qui ne 
surent point puiser dans i’ainour du bien ce patriotisme 
consciencieux ctpar conséqucntéininemmenldésintéressé? 
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Or , comme dans les états libres tous les citoyens par- 
ticipent à un semblable honneur , suivant leurs capacités 
relatives , la liberté attend et suppose le dévouement de 
tous au bien public; et de même qu’elle ne subsiste que 
par l’babilude des sentimens généreux , rien ne lui est 
plus favorable que les doctrines propres à entretenir de 
tels sentimens dans les cœurs. La liberté ne reconnaît 
ses vrais amis que dans les hommes d’un caractère élevé 
et d’une vie honorable ; on sert mieux sa cause par 
l’exemple des bonnes actions , que par les plus éloquens 
discours. £n vain vous aurez imaginé les combinaisons 
les plus savantes pour suppléer à ce dévouement désin- 
téressé; si l’avidité des jouissances personnelles a relâché 
les mœurs , le génie de l’égoïsme , plus habüe que celui 
du législateur , en trompera tous les calculs ; chacun 
s’étudiant à sacrifier le moins possible , pour obtenir la 
plus grande part des avantages communs , ne voyant 
rien de plus certain que le présent, quand la patrie 
attend tout de l’avenir , on calculera trop bien que le 
pouvoir est le grand instrument pour satisfaire à toutes 
les jouissances. Si le pouvoir est en question , il sera 
disputé avec violence ; s’il est affermi, il sera servilement 
encensé. Jamais la liberté ne saura s’établir là où les 
systèmes de la froide personnalité seront préconisés, où 
le désintéressement et l’oubli de soi-meme seront rangés 
au nombre des illusions, ou bien tournés en ridicule. 
Athènes avait encore ses lois , mais elle perdit sa liberté 
dès qu’elle prêta l’oreille aux sophistes. 

De même que les progrès de la civilisation ont lait 
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perdre au patriotisme ce caractère farouche qui traitait 
tout étranger en ennemi , et fait comprendre aux peu- 
ples qu’il est entre eux une grande et indissoluble con- 
fraternité, de même aussi, les progrès de l’amour du 
bien enseignent au simple indÎTidu à étendre jusqu’à 
l’humanité entière, ces aflectious généreuses 'qu’il exer- 
çait déjà sur la société particulière dont il est memlu’e. 

Plus l’ame s’agrandit par ces hautes inspirations, plus 
elle devient capable d’embrasser dans la sphère de son 
dévouement tous ceux dont clic peut servir le bqnheur. 
£st-<;e bien de la bouche de l’auteur d’Émile que sont 
sorties ces paroles, recueillies avec tant d’empresse- 
ment par les cœurs étroits, érigées par eux en axiome, 
et qui condamneraient l’ami de l’humanité à n’étre 
l’ami de personne V Noble amour de l’humanité , a-t*il 
donc pu te méconnaître, celui qui, tant de fois, prêta 
sa voix éloquente à la cause de la vertu? ou bien, s’il 
t’a calomnié, n’est-ce pas comme il a calomnié aussi la 
civilisation et les lumières, lorsque, dans les accès 
d’une humeur chagrine et sombre, il semblait fuir à 
dessein la v'érité, et se complaire dans le paradoxe? . 
Ah ! qu’elle soit flétrie sans doute et justement flétrie , 
cette hypocrisie de générosité , qui , pour se dispenser 
de la bienveillance envers ses proches, affecte pour le 
genre humain un zèle dont il n’aura guère l’occasion 
de donner les preuves ! Dites donc , et dites seulement 
qu’il ne sera jamais un véritable ami de l’humanité , 
celui qui- n’est l’ami de personne ! Mais quoi? Les 
rayons de l’astre du jour ne traversent-ils plus les sphè- 
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res qui l’environnent, parce qu’ils atteignent au loin 
dans l’espace? Le nom du genre humain n’exprime-t-il 
qu’une froide abstraction ? Nos fi-ères cessent-ils d’être 
nos frères , parce qu’ils portent un nom ignoré , ou les 
services qu'on leur rend perdent-ils leur prix par cela 
seul qu’un plus grand nombre doit en jouir ? Se ber- 
çaient-ils de spéculations stériles, ce Vincent de Paule , 
qui adoptait les enfans inconnus et délaissés, qui se 
chargeait des fers du coupable ; ce Howard qui par- 
courait le monde, cherchant des malheiu*s à conso- 
ler , des repentirs à encourager? Si vous êtes incapable 
de comprendre comment le principe de vie qui anime 
toutes les affections privées, est encore le même qui 
crée ces glorieuses entreprises, c’est que vous n’avez 
pas l’intelligence de l’amom' , c’est que vous ne con- 
cevez l’affection privée que comme l’élan d’une sym- 
pathie instinctive! Si vous aimiez véritablement vous 
sortiriez du commerce intime de l’amitié , plus ardent 
encore à vous consacrer k la félicité de toùs , et reve- 
nant de ü’availler à cette grande tâche, vous jouiriez 
de l’intimité avec plus de délices encore. Déplorez seule- 
ment que les moyens d’y concourir ne soient accordés 
aux conditions ordinaires de la vie qu’avec trop peu 
d’abondance! portez envie k ceux que la fortune favo- 
risa davantage , en leur accordant une plus grande part 
d’influence sur la destinée des autres hommes! Mais 
quoi? scra-t-il besoin en effet d’attendre cette influence 
des faveurs de la fortune? . . . Dieu! une telle puissance 
aurait-elle été départie k un individu obscur, qui n’est 
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revêtu d’aucune autorité, et ne dispose d’aucuns trésors?... 
L’amour du bien lui a suffi : il accomplira une œuvre 
que n’ont guère tentée les grands de la terre. A sa voix, 
à sa présence , s’élèveront , dans les cœurs , des sen- 
timens dignes de correspondre au sien; il ébranlera 
tout par la force de la conviction dont il est rempli; 
d’utiles établissemens verront le jour, dédiés à la science , 
à la vertu , et décoreront la société bien mieux que les 
' monumens des arts ; l’exemple des bonnes actions 
se transmettra à la postérité en 'longs sillons de lumière. 
D’une extrémité du globe à l’auüe, il trouvera des 
émules. Pendant que les passions politiques divisent la 
grande Êimille humaine , les amis du bien se répondront 
encore, au travers du tumulte , pour préparer les bien- 
faits de la paix durant ces sanglantes discordes, et pour 
en soulager les victimes. O vous à qui fut confiée cette 
mission magnifique , ne vous laissez pas arrêter par les 
sentences glacées d’un monde qui vous ignore ! dédaignez 
les maximes de cette fausse sagesse qui prétend reléguer 
parmi les cliiioères le but auquel vous aspirez, et qui 
ose vous accuser d’indifférence, parce que vous avez 
plus d’amoui' qu’elle n’en saurait comprendre! Allez, 
courageux missionnaires de la véiité, de la bienfiii- 
sance ! allez recueillant partout leurs fruits salutaires, ré- 
pandant leurs semences autour de vous , loin de vous , 
adoptant d’avance, par une paternité de l’ame, les gé- 
nérations futures! Si, à votre vue, l’égoisme s’étonne, 
s’irrite; si la frivole vanité ne vous aperçoit même pas, 
que les gens de bien vous honorent , que la postérité 
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TOUS bénisse, que l’histoire apprenant enfin son plus 
digne ministère , s’honore elle-même en honoi-ant votre 
mémoire , et que le ciel vous récompense ! 
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CHAVITRX XV. 


DB LÀ BOMTB. 


On est heureusement dispensé de faire l’ëloge de la 
bonté ; il est dans la bouche de tout le monde. Si cha- 
cun lui rend plus ou moins la justice qui lui est due, 
ce n’est pas seulement parce que chacun en profite et- 
sent le besoin qu’il a de la rencontrer chez autrui, c’est 
aussi , il faut le dire , parce que , à l’exception de quelques 
êtres dénaturés, il n’est personne sur qui ses charmes 
n’exercent réellement quelqu’empire ; c’est qu’elle sait si 
bien se fiiire connaître en se montrant que , parmi tous les 
traits du caractère, il n’en est pas sur lequel on soit plus 
généralement d’accord. Suivant les intérêts dont on est 
préoccupé, suivant les passions auxquelles on obéit, on 
variesur les notions de ia justice , quelqu’évidentes qu’elles 
paraissent par elles-mêmes; l’esprit de parti, le préjugé 
les altèrent en mille manières, mais on se réunit dans le 
témoignage qu’on rend à la bonté, parce qu’elle ne nous 
dépouille jamais, nous accorde toujours, et que nos torts 
eux-mêmes ne la trouvent pas sévère ; plus nous som- 
mes faibles , et mieux nous en sentons le prix , parce que 
nous avons d’autant plus de droits à sa protection ; nous 
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n’eu sommes pas simplemeut les spectateurs, nous en 
sommes les héritiers; elle ne nous demande, pour être 
jugée, ni lumières profondes, ni expérience antérieure; 
ou plutôt on la sent, on la goûte, on la respire, plus 
encore qu’on ne la juge ; on se trouve à l’aise avec elle ; 
ou éprouve, à son approche, sous son influence, un 
charme secret et doux, qui annonce une puissance pro- 
pice et tutélaire ; il y a en elle quelque chose de simple 
' et de vrai, qui se soustrait à l’admiration, mais qui, par 
cela même, échappe à l’envie, et désarme la critique< 
Qu’avons-nous dit ? Serait-il possible cependant qu’il y 
eût un pays, un siècle, où s’introduisissent de telles 
moeiurs, que la bonhomie, qui n’est quck bonté elle-même 
unie k la candeur, pût être exposée quelquefois aux at- 
teintes du ridicule? Oh! qu’ils seraient dégénérés en 
réalité, ceux qui se croiraient placés assez haut pour oser 
verser le dédain sur elle! S’il est, en ciTet, un monde 
où l’on n’ose plus nommer la bonhomie , qu’une philo- 
sophie éclairée et généreuse reconquière et recueille cette 
dénomination touchante, la rétablisse eu honneur, la 
confie à la garde des cœurs honuêtes , la mette à l’abri 
des profanations de la légèreté et de l’égoïsme ! 

La dénominafion delà bonté avait, chez les anciens^ 
un sens beaucoup plus profond que celui qu’elle conserve 
aujourd’hui parmi nous ; elle exprimait l’attachement à 
la vertu elle-même; elle y comprenait la bienveillance 
envers les autres hommes , comme sa conséquence. Ce 
sens était aussi beaucoup plus juste , ou plutôt, il était 
le seul juste. Eu a'oyant pouvoir séparer ces deux cho- 
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ses, nous ravirions k la bontë 'son caractère moral , et, 
avec lui , le principe fécond duquel tous ses effets dé* 
coulent. 

La bonté se produit d’une manières! ingénue, qu’on 
est ordinairement porté à la pi'cndre pour une disptm- 
tiou entièrement naturelle ; et cela est si vrai , que ceux 
auxquels on attribuerait une bonté plutôt acquise qu’in* 
uée, croiraient quelquefois que l’éloge s’en trouve affai- 
bli , comme si cette supposition faisait naître du doute 
sur ce que leur bonté peut avoir de réel et de sincère, 
et qu’elle lui prêtât quelque art , par cela seul qu’elle 
lui prête quelque mérite. La nature en effet nous invite 
tous à être bons , et tous nous suivrions sans effort son 
aimable conseil , s’il était seul écouté ; en l’écoutant, 
nous croyons céder à un penchant ; mais cette heureuse 
disposition n’est que trop promptement altérée par les 
nombreuses sollicitations de la personnalité, par les tris- 
tes influences du commerce du monde , et surtout par 
les inquiétudes de l’amour-propre. D faut donc que l’a- 
mour du bien , attaquant dans leur principe ces agens 
destructeurs , vienne conserver ou rétablir l’œuvre de la 
nature. Plusieurs penchans instinctif , qui prennent la 
forme de la bonté , pourraient aussi , eu se confondant 
avec elle, la détourner de son but, et lui faire perdre 
son caractère. Si l’on examine en effet ce qui distingue la 
vraie bouté de la bonté fausse et incomplète, on décou- 
vrira que la première doit essentiellement â un principe 
réfléchi les conditions fondamentales qui la constituent. 
Celui-là seul e.st réellement bon envers les autres hom- 


Digitized by Google 



LIT. II. SECT. I. CHAP. IV. 


209 


mes, qui sent profondément ce qui est louable en soi- 
mèmc , chez lequel la bonté n’est pas uniquement une 
qualité , mais encore une vertu. La fausse bonté se con- 
fond avec la Ëtiblesse; elle est inégale ; elle est oisive ou 
du moins elle s’exerce en démonstrations , ip.liis qu’en 
actes positifs; et si elle tombe dans ces üois écarts , c’est 
précisément parce qu’elle s’abandonne à un mouvement 
aveugle qui appartient bien plus au tempérament et à 
l’humeur, qu’il ne provient du fond de l’ame. 

La faiblesse ressemble à la bonté , en ce qu’elle ne sait 
pas refuser à ceux qui la sollicitent; mais la vraie bonté 
cherche ceux qui ont besoin , pour les prévenir , et sait 
refuser quelquefois poiu- seivir mieux encore par ce refus. 
La faiblesse ressemble à la bonté , en ce qu’elle craint 
d’irriter ; mais c’est qu’elle n’ose contredire ; c’est qu’elle 
recule devant la résistance ; sa condescendance est toute 
servile : la vraie bonté appréhende de nuire , non de dé- 
plaire ; elle ne redoute rien pour elle-même; elle affronte 
la résistance pour porter le secours ; et , dans son zèle , elle 
est éminemment conquérante. La fausse bonté s’attendrit 
en faveiu des hommes heureux et puissans ; la vraie bonté 
s’interpose avec courage entre la force qui opprime et 
l’être délaissé qui succombe ; elle brave , pour protéger. 

Ce n’est pas être réellement bon , que de l’être seule- 
ment envers quelques-uns, ou en quelques iustans. Quel 
est celui qui ne se montre tel envers ses amis , ou envers 
les étrangers avec lesquels il ne se rencontre qu’en pas- 
sant sur le chemin de la vie ? La nature de la bonté est 
d’être aussi universelle que constante. D’autres vertus 
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permettent le repos après l’effort , et ne s’exercent que 
par intervalle; la bonté n’admet point de relâche; elle 
n’a point d’ëlans extraordinaires ; elle ressemble à la jus- 
tice, en ce qu’elle ne fait point acception de personnes; 
si du moitis elle a scs préférences, c’est en faveur de ceux 
qui souffrent ou qui ont besoin d’appui , comme si elle 
était envoyée par la Providence , pour rétablir l’équili- 
bre rompu par les jeux cruels du sort. La bonté est une 
vertu domestique ; elle habite , voyage , repose avec nous; 
elle se fait surtout sentir dans les rapports les plus fa- 
miliers, les plus habituels, les plus obscurs de la vie , et 
c’est ce qui la rend plus difficile. Les événemens, les 
hommes , tout , au-dehors, nous contrarie et nous trompe; 
au-dedans, mille causes secrètes viennent exciter en 
nous le mécontentement et le chagrin ; comment donc 
conserver cette disposition toujours égale , sous des in- 
fluences si inconstantes ? 11 n’en est qu’un seul moyen : c’est 
de délivrer l’ame elle-même des agitations intérieures 
* qui la troublent; c’est de diriger incessamment ses re- 
gards sur un horizon plus élevé que le théâti-e des cir- 
constances mobiles du jour ; c’est de vivre dans cette 
région de l’amom:, de laquelle découle une sérénité inal- 
térable. La vérité et le devoir sont seuls immuables ; 
rien ne se soutient, dans le caractère, que ce qui s’ap- 
puie sur eux. D n’est de fidélité certaine que celle qui 
repose sur une conviction éclairée; l’habitude même n’y 
suffirait point; car l’habitude, se liant aux circonstances 
journalières, est déconcertée par les situations impré- 
vues. 
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Quelquefois celui qui prodigue les témoignages exté- 
rieurs s’abuse lui-même en même temps qu’il abuse ceux 
auxquels il les adresse. Il sent bien , dans le moment , ce 
qn'il exprime, quoiqu’il ne préroie pas ce qu’il pourra 
être appelé k faire pour en prouver la réalité : l’image 
du sacrifice n’est point encore présente k sa pensée. 
A la vue d’un denos frères , le premier mouvement de cha- 
cun de nous ne peut être qu’un mouvement spontané de 
bienveillance, qui éclate de lui-même. Pourquoi donc 
ce témoignage devient-il une promes.se trompeuse , ou 
produit-il du moins un stérile langage? c’est que la 
bonté n’a point dans le cœur ces racines profondes qu’y 
ferait germer l’amour de la vertu. La vraie bouté est avide 
d’agir et de produire , parce qu’elle cherche non sa pro- 
pre satisfaction , non le suffrage d’autrui , mais les fruits 
réels qui doivent servir au soulagement ou k la félicité 
des_ autres hommes. Elle a une industrie qui lui est pro- 
pre, industrie inépuisable en inventions et en res.sourees. 
La fausse bonté qui s’arrête aux témoignages extérieurs , 
n’est , le plus souvent, que le désir de plaire ; les sugges- 
tions secrètes de la vanité ne lui sont point étrangères. 
Le désir de plaire ambitionne les honneurs de la bonté , 
sans en accepter les charges ; c’est encore une sorte d’é- 
goïsme qui a recours k la séduction , pour obtenir de plus 
Êiciles conquêtes. La vraie bonté n’a rien de mercenaire j 
on pourrait l’appeler une générosité usuelle et pratique. 

. Non-seulement elle n’aspire point k être remarquée , mais 
elle se complait k .se déguiser, et elle s’ignore presque 
elle-même. Elle ne repousse pointsans doute la reconnais- 
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sance, mais c’est seulement en tant que la reconnaissance 
est un retour d’affections ; elle fuirait la reconnaissance, 
si elle se présentait comme l’acquittement d’une dette , 
puisqu’alors cette espèce de rétribution obligée lui ravi- 
rait à elle-même ses jouissances avec ses mérites. La bonté 
peut même se montrer généreuse en consentant à accep- 
ter un service, car c’est quelquefois saci'ifier l’intérêt 
de sa propre fierté, pour complaire à autrui : il faut sentir 
en soi un assez grand fonds d’amour, pour s’engager dans 
toute l’étendue du retour que la gratitude impose. Souvent 
on repousse un bienfait par le sentiment d’une juste di- 
gnité; souvent on le repousse , parce qu’on a le coeur trop 
étroit pour s’acquitter. 

Loin d’être aussi libérale de démonstrations que la 
bonté mondaine, la vraie bonté va quelquefois jusqu’à 
s’en montrer avare; elle fuit toute espèce d’ostentation ; 
elle a une certaine gravité , une certaine réserve qui tient 
au sentiment même dont elle est remplie; elle peut même 
avoir quelquefois des formes brusques et presque sévères: 
le spectateur superficiel l’accuserait alors de froideur, mais 
tout la trahit malgré son silence aux regards attentifs de 
l’observateur ; initié à ses secrets , il voit qu’elle se re- 
cueille en elle-même, qu’elle médite et prépare ses tou- 
chantes dispensations , qu’elle se contient , en quelque 
sorte, pour mieux faire. C’est parce qu’elle est vraie, 
qu’elle est sérieuse. Si elle rompt le silence , ses paroles 
sont des actions; elles ont une valeui’ et une puissance^ 
inattendues : elles pénètrent au fond des âmes, elles y 
portent la confiance et le repos ; elles y vont apaiser 
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les orages des passions, guérir les plus profondes bles- 
sure. .La justice ne donnait encore à la société que cette 
paix imparfaite qui consiste dans la cessation de la guorre ; 
elle se contentait d’arrêter le bras des hommes prêts h se 
nuire. La bonté consomme le traité j elle éteint les ini- 
mitiés dans leur principe ; elle unit les hommes et les 
invite à s’entr’aider j ce calme de l’innocence qui est 
en elle se répand sur tout ce qui l’entoure ; elle a une 
force attractive qui entraîne à sa suite les êtres qu’elle 
enveloppe; elle les unit entre eux du même nœud dont 
elle se les attache à elle-mênre. La justice avait dit : a dé- 
posez les armes; » la bonté dit ; u aimez-vous,» et, en 
le disant, elle sait convaincre. La bienfsiisance secourt 
l’indigence; la bonté a des baumes salutaires pour tou- 
tes les peines de l’ame ; elle est l’ange de la consolation ' 
et de l’espérance ; elle fait plus que soulager le malhettr, 
elle aide à le supporter avec courage ; elle ressuscite en 
quelque sorte l’être abattu par l’adversité , en lui œmmu- 
niquant la vie morale qui respire en elle ; elle pente aux 
hommes le plus éminent des bienfaits , elle leur Êût chérir 
la vertu. 

De cette industrie active que la bonté se crée inGes* * 
samment , de ce besoin qu’elle a de rester ignorée , naît 
cette délicatesse qui en est tout ensemble et l’ornement et 
le signe distinctif. Quel art est le sien , lorsqu’il s’agit de 
découvrir ce qui peut être utile, ou ce qui simplement 
pouira plaire ! Quelles ruses charmante elle emploie 
pour se dérober aux regards de la personne obligée ! 
Quel prix elle donne par là aux moindres choses ! elle 
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les agrée et les relève d’autant plus, qu’elle en compose 
seule toute la valeur. De même qu’on reconnaît quelque- 
fois les grands artistes à certains ti'aits fugitif , mais qui 
annoncent une profonde méditation du beau, on recon- 
naît aussi la bonté à certaines prévoyances ingénieuses 
qu’ont pu seuls suggérer une affection tendre et le désin- 
téressement le plus parfait 

La tolérance , l’indulgence , la condescendance , ces 
trois compagnons de la bonté en sont également insépa- 
rables. Ce sont trois émanations du principe vital que 
nous venons de reconnaître -dans la bonté. Le sentiment 
du bien triomphe en elles des derniers obstacles qui sé- 
parent les hommes. 

On est sujet à confondre la tolérance avecl’indulgence : 
quelquefois on se croit indulgent , quand on ne lait que 
tolérer j quelquefois on s’excuse d’être intolérknt , sous le 
prétexte de n’être que juste. La tolérance n’est que la pa- 
tience à supporter ce qui contrarie nos penchans, nos 
goûts, nos opinions, nos habitudes; l’indulgence est la 
disposition à pardonner les torts. Or, l’amour-propre 
nous incline à voir un tort d’autrui dans ce qui n’est 
qu’une simple contrariété pour nous. De même que nous 
condamnons , comme autant d’erreürs , les opinions qui 
different des nôtres, nous condamnons , comme des man- 
quemens et des fautes , les actions qui nous choquent, ou 
même les simples négligences qui nous incommodent. 
Quiconque est intolérant se croit meilleur que ses sem- 
blables, ou veut du moins, paraître tel; on se fait sévère 
poiu: avoir le droit d’être dur ; on veut s’honorer de ses 
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exigences, et envahir encore le respect d’autrui en satis- 
feisant ses propres penchans. L’esprit de domination , në 
d’un orgtteü aveugle , s’empare de l’intolérance comme 
de l’arme la plus propre à servir toutes ses ambitions ; il 
devient la tyrannie de la personnalité. C’est aux sources 
de l’orgueil que l’intolérance puise ce qu’elle a de hau- 
tain , de farouche , d’intraitable. C’est parce qu’elle est 
l’orgueil en action qu’elle est si in-itable , qu’elle s’irrite 
même de ce qu’il y a de «plus inoffensif ; elle voit dans 
l’indépendance une révolte contre les prétentions qu’elle 
affecte : elle s’érige en règle pour se convertir en autorité ; 
elle veut l’autorité comme un pouvoir. L’équité seule et 
l’équité la plus rigoureuse eût dû prévenir une usurpa- 
tion semblable j car la tolérance n’est qu’une reconnais- 
sance de cette légitime indépendance également accordée 
à tous les hommes. Quel serait donc notre titre à cette 
supériorité dont nous osons nous prévaloir ? La confiance 
présomptueuse en notre propre raison est plutôt un indice 
probable d’erreur qu’un titre à mériter la confiance 
d’autrui; car elle est la cause la plus fréquente de l’erreur, 
et l’obstacle le plus ordinaire à la découverte de la vérité. 
La vérité , la sagesse ne reconnaissent point leurs dis- 
ciples à ce zèle amer, emporté, qui, loin de servir leur 
cause, la fait méconnaître elle-même et la rendrait odieuse, 
s’il était possible , en substituant l’oppression et la vio- 
lence à ce doux empire qu’elle attendait de la conviction 
éclairée et libre. L’orgueil cependant parvient à détruire 
le sentiment de cette équité , et à proscrire ces maximes 
du bon sens. La tolérance est, de toutes les vertus, la 


Digitized by Google 



216 


DU PERFECTIONNEMENT MORAL. 


seule à laquelle ou ait osé refuser quelquefois le caractère 
et même le nom de vertu, par des paradoxes érigés en 
doctrines, tant elle blesse profondément l’orgueil dans ce 
qu’il a de plus intime ! Du moins, on distingue : on con^ 
sent à recommander la tolérance qui supporte les défauts, 
on proscrit celle qui supporte les opinions. Cependant les 
torts du caractère sont en eux-mêmes répréhensibles ; 
les opinions sont libres et peuvent être sincères. Mais on 
se soumet bien plutôt à être blessé dans ses intérêts, que 
dans sa vanité ; la tolérance des opinions est un détache- 
ment de ce que la vanité a de plus subtil et de plus intime. 
La tolérance a ses ennemis déclarés, ennemis superbes, 
que sa douceur même, sa patience, son calme ne sau- 
raient désarmer, et semblent enhardir encore; que son 
nom seul offense comme im reproche. Et ne voit-on pas 
encore la foule des êtres serviles se ranger autour de l’op- 
presseur , contre cette vertu même qui devait les proté- 
ger ? Oh ! que la bonté s’arme de courage, emploie toute 
sa puissance , pour détruire cette œuvre de la vanité hu- 
maine et dissiper l’ivresse fatale dans laquelle sont plongés 
les hommes préoccupés d’eux-mêmes! qu’elle dévoile 
l’égoïsme sous le masque dont il se couvre !, qu’elle l’at- 
taque dans cette nouvelle retraite où il se fortifie pour en 
sortir conquérant et persécuteur! qu’ainsi, honorés pour 
eux-mêmes, et d’un culte digne d’eux, le vrai et le bien ne 
soient point profanés en devenant les instrumens des pas- 
sions ambitieuses ! apprenant à vivre dans les autres, ap- 
prenons à comprendre que leurs goûts, leurs idées, leurs 
bizarreries, peut-être leurs préjugés même ont droit ù nos 
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égards ! la gène et la contrainte qu’ils nous imposent , 
sont un sacrifice que nous leur devons , non un titre pour 
les condamner! Sachons nous dépouiller des exigences 
que nos habitudes nous ont imposées! Alors, sans le savoir, 
sans y prétendre , nous obtiendrons peut-être bien plus 
facilement , et du moins d’une manière bien plus légi- 
time, cet empire que nous étions si avides d’exercer : il 
sera respecté , parce qu’il ne recueillera qu’une sujétion 
volontaire, parce qu’il reposera sur la confiance. L’art 
de persuader suppose l’art d’entrer dans les sentimens 
d’autrui , avant celui de leur transmettre ceux qu’on leur 
veut faire adopter. Eussions-nous l’œil de l’observateur 
le plus exercé , nous échappons diifiçilement à cette dis- 
position naturelle de l’esprit, qui nous fait juger des au- 
tres d’après nous-mêmes. On ne connaît donc bien que 
ceux qu’on chérit, et l’amour des hommes est le premier 
flambeau qui introduit à la connaissance du cœur hu- 
main. On se soumet k celui qui n’est dirigé que par son 
intérêt personnel , s’il est puissant et fort; on ne s’aban- 
donne, on ne se confie qu’à celui qui est animé d’un zèle 
sincère pour les intérêts des auti-es. 

Si la cause de la tolérance a obtenu si peu de succès, 
lorsqu’elle était plaidée par des écrivains qui prétendaient 
fonder la morale sui’ l’intérêt, c’est qu’ils enlevaient 
précisément à cette cause les annes qui devaient la ren- 
dre victorieiise, celles de la générosité; c’est qu’ils jus- 
tifiaient le principe de l’intolérance , tout en combattant 
ses effets. 

Nous sommes en général plus indulgens poiur les fau- 
I 19. 
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tes qui offensent seulement les lois de la morale , que 
pour celles qui nous blessent aussi nous^mêmes. La pre- 
mière de ces deux indulgences est plus facile et nous 
coûte peu ; elle est cependant moins juste. Nous avons 
le droit de remettre ce qui , dans l’offense , nous avait 
personnellement attaqués, belle prérogative dont la bonté 
nous révèle tout le prix et qui s’exerce par le pardon ! 
La morale de l’intérêt couseille de s’abstenir de la ven- 
geance , lorsqu’il est reconnu qu’elle n’obtient point la 
satis&ction qu’elle cherche; elle couseille le pardon exté- 
rieur lorsqu’il devient profitable à celui qui l’accorde, 
par la reconnaissance de celui qui le reçoit ; mais le par- 
don du cœur , l’immolation de tout ressentiment secret , 
quelle puissance peut le produire, si ce n’^t celle d’un 
sentiment essentiellement généreux , qui rend capable 
d’un entier oubli de soi-même ? La simple affection 
naturelle jouit de pouvoir soulager du poids des regrets 
celui qui nous a blessés, de rétablir le lien que l’offense 
avait rompu, de le rendre encore plus étroit. H est si 
doux d’ouvrir ses bras à celui qui s’était im moment 
éloigné de nous, de rendre la sécurité à celui que pou- 
vait tr oubler notre présence ! La joie de deux compa- 
triotes qui se retrouvent subitement dans une contrée 
lointaine a des transports moins doux que la réconci- 
liation de deux frères. Mais , si l’auteur de l’offense est 
lui-même sans regrets, si le pardon doit rester ignoré , 
même de celui qui le reçoit , ou s’il est sans prix à sen 
yeux , il ffmdra un mobile d’un ordre plus relevé à une 
générosité qui ne trouve plus sa récompense qu’en elle- 
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même. Or, il n’est rien de plus fréquent. Qui le croirait ? 
Dans les dispositions ordinaires des hommes, il faut 
aussi une sorte de générosité pour accepter le pardon, 
et souvent il est accueilli avec moins de gratitude que 
le simple bienfait : rien ne nous importune davantage 
que ce qui nous révèle nos propres torts, parce que 
nous en sommes humiliés ; nous repoussons l’indulgence 
qui renferme , sinon un reproche , du moins une cen- 
sure ; on dirait même que nous pardonnons plutôt aux 
autres les offenses que nous en avons reçues , que le mal- 
heur d’avoir été en butte à nos propres injustices ; nous 
nous vengeons sur eux du remords qui nous tourmente , 
ou bien nous cherchons à en détourner le trait , à nous 
justifier h nos propres yeux et à trouver coupables ceux 
que nous avons frappés. Souvent en les blessant , nous 
n’avions été qu’imprudens , et par réflexion , l’orgueil 
qui veut s’excuser, nous rend injustes. 

Se ressouvenir de l’offense , après avoir pardonné, est 
une chose qui peut se concilier sans doute avec un pardon 
sincère , qui peut même reproduire et continuer la géné- 
rosité du pardon. Cependant il faut à la bonté parfidte 
l’entier oubli de l’offense ; l’indulgence qui ne serait pas 
accompagnée de l’oubli ne laisserait pas assez de sécu- 
rité ; elle semblerait menacer encore de quelque retour 
du ressentiment ; il y aurait une sorte de faste de vertu 
à répéter le pardon chaque jour. La délicatesse de la 
bonté se refuse à porter aussi loin le mérite de sa libéra- 
lité ; elle efface de la mémoire les images des torts, afin 
qu’il n’en puisse rester aucune trace dans le coeur. 

I *9- 
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Combien les vices, les simples manquemens nous pa- 
raissent graves dans ceux que nous n’aimons pas! 
combien ils nous paraissent excusables si nous les re- 
trouvons dans nos amis ! Ainsi , nous plions la morale 
au gré de nos alTections, tandis que nos alTecüons 
devraient reconnaître la suprématie de la morale. 

Le jugement que porte sur une faute commise par 
un autre homme le spectateur impartial et désinté- 
ressé , est un jugement complexe : il renferme à la fois 
et une appréciation du devoir qui a été violé , et une 
opinion sur la culpabilité réelle de celui qui a manqué. 
L’indulgenoe mondaine confond encore ces deux choses; 
c’est en se rendant facile sur les notions du devoir 
qu’elle consent à être moins sévère pour les personnes. 
Encore faut -il lui savoir quelque gré de cette conces- 
sion ; car il n’est rien de si commun dans le monde 
que l’alliance d’une grande mollesse pour les principes , 
et d’une grande rigueur pour les applications : par la 
première, on évite de poser des règles dans lesquelles 
on trouverait sa propre condamnation ; par la seconde , 
on a la jouissance d’exercer des censm-es par lesquelles 
on croit se rehausser soi-même , et la vanité y ti’ouve 
doublement son compte. Il en est tout autrement de l’in- 
dulgence vertueuse ; celle-ci ne prononce qu’avec répu- 
gnance, et ménage encore les sentences qui frappent 
les individus ; elle sait faire la part de la faiblesse , de 
la légèreté, de l’ignorance. Mais une sainte indignation 
s’empare d’elle à la présence du vice j l’amour du bien, 
qui est son principe, est aussi l’horreur du mal. Il n’ap- 
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paitieut donc qu’à elle seule de savoir excuser ceux 
qui s’égarent, sans laisser refroidir l’ardeur et la pureté 
du rèle pour la cause du devoir. Le pouvoir, la fortune, 
la gloire , sont des titres de faveur auprès de l’induL 
gence mondaine ; elle excuse facilement les Êmtes bril- 
lantes , celles qui sont suivies du succès ; elle pardonne 
même la corruption qu’accompagne l’esprit ou la grâce. 
L’indulgence vertueuse n’admet point ces compositions. 
Le vice à ses yeux n’est jamais de bon goût } elle se 
révolte contre le vice puissant par la force ou par l’opi- 
nion J elle est généreuse , non adulatrice ou mercenaire ; 
elle se réserve pour ceux qui , ayant moins de lumières, 
de secours , sont en efi'et plus excusables , pom- ceux dont 
les exemples sont les moins contagieux. L’indulgence de 
la vertu va plus loin encore. Admirable et touchant 
' ministère de la bonté ! le coupable lui-même , avoué et 
reconnu pour tel, n’est point exclu de ses sollicitudes; 
dans le coupable encore elle voit un homme et de tous 
les hommes le plus infortuné ; dans le cœur du coupa- 
Me, elle aperçoit la faculté du repentir; elle conçoit l’es- 
pérance, en l’assistant, d’opérer une sorte de résurrec- 
tion morale; elle a des affections assez généreuses, assez 
pures , jx)ur traverser l’atmosphère impure du crime , 
pour pénétrer jusque dans le cœur corrompu , et pour y 
verser ses influences comme autant de baumes salu- 
taires. La justice humaine avait puni ; l’indulgence de 
la vertu compatit; elle ranime, elle réconcilie, elle ra- 
mène en triomphe une conquête à l’humanité. La bonté 
a donc aussi son héroïsme ! En est-il un plus beau ? 
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C’est dans de tels instans surtout, c’est lorsqu’elle des- 
cend dans les cachots où la société' a relégué ceux 
qu’elle rejette de son sein, c’est au milieu de ces êtres 
dégénérés , que la bonté apparaît véritablement comme 
la messagère du Ciel. Elle promet, elle annonce ce 
pardon que la société n’accorde plus ; elle enseigne à 
tirer du châtiment un moyen d’expiation et de réforme. 
Celui qu’elle avait trouvé coupable va devenir peut-être, 
parle repentir , un modèle auquel les gens de bien eux- 
mêmes porteront envie. 

Dans ces efforts pour relever le coupable des abîmes 
du mal , se joint déjà à l’héroïsme d’une bonté indul- 
gente, tout ce que la condescendance a de plus sublime. 
La condescendance est un mouvement de la bonté qui se 
complaît à s’abaisser , pour se mettre à la poi tée de ceux 
avec lesquels elle est en commerce, et pom- leur rendre 
ce commeixe utile ; car on n’est vraiment utile qu’à 
l’aide de la confiance ; la confiance ne s’établit qu’en 
ménageant l’amour-propre , et sous la condition d’une 
égalité au moins apparente. C’est donc encore le zèle 
du bien qui sert ici d’inspiration à la bouté. Il n’ap- 
partient qu’à la vraie supériorité de descendre ainsi , 
afin d’elever à elle ceux avec lesquels elle se met en 
rapport. Voilà son privilège , et le seul qu’elle accepte , 
quand la vertu en est l’ame. La médiocrité vaine se 
tourmente pour atteindre à une fausse élévation ; elle 
humilie les autres pour se grandir relativement. E)st-il 
un plus aimable spectacle que de voir la vieillesse véné- 
rable jouant avec l’enfance ingénue ? C’est l’image la 
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plus pure de la condescendance ; car elle comprend 
toutes les concessions qu’elle peut faire. Si elle secourt 
le malheur , elle évitera les formes de la protection ; si 
elle éclaire l’ignorance , elle évitera les formes dogma- 
tiques; si elle enseigne le devoir, elle en adoucira 
l’austérité; elle deviendra humble avec les faibles , 
comme si elle partageait leur faiblesse. C’est un sacri- 
fice fort obscur , sans doute , mais cependant assez 
méritoire , parce qu’il est assez pénible ; c’est surtout 
un sacrifice très-nécessaire , que de savoir supporter , 
au besoin, l’importunité, sans laisser entrevoir l’im- 
patience qu’on en ressent ; mais il en est un plus rare 
encore peut-être et plus difficile , celui que s’imposent 
les gens d’esprit , lorsqu’ils consentent à acc^er l’ennui 
dans la conversation des autres hommes ; ce sacrifice a 
d’autant plus de prix qu’il est plus méconnu ; c’est uu 
secret qui ne peut être soupçonné que de ceux qui ont 
le courage de l’accomplir. Uu tel sacrifice , toutefois , 
est, pour les hommes distingués par leur esprit et leurs 
connaissances , non-seulement une action louable , mais 
même un devoir réel ; car il peut seul les metU'e en me- 
sure d’employer au service des hommes les dons qui 
leur ont été départis ; il faut savoir s’ennuyer avec les 
ignorans , si on veut les éclairer ; il faut savoir s’en- 
nuyer avec eux , pour entretenir avec eux le commerce 
des affections que le sentiment de supériorité romprait 
d’autant plus infailliblement, que la supériorité touche- 
rait ici à ce qui peut humilier davantage ceux qu’on 
traite en inférieurs. 
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Si la bonté parait acquérir un plus haut prix dans les 
personnages élevés en rang et en dignité, c’est parce 
qu’elle suppose de leur part une plus gi'ande condescen- 
dance. Beau privilège , sans douté , que celui de trouver 
ainsi dans leur situation un moyen de rendre les ima- 
ges' de la bonté plus sensibles aux hommes! mais ce 
privilège, ils ne l’obtiennent qu’autant que la con- 
descendance dérive en effet chez eux d’une véritable 
bonté. 

N’y a-t-il pas aussi une condescendance de la supé- 
riorité morale, qui se plait à déguiser sa propre gi’andeur, 
sans perdre cependant sa dignité, qui se met ainsi à la 
portée des faibles eu semblant devenir leur égale, et 
qui, par là, établit avec eux un commerce (de confiance 
et d’abandon, poim les élever insensiblement jusqu’à 
elle? 

On voit des gens habiles se faire bonnes gens par 
artifice ; la condescendance imite avec désintére.sscment, 
et pour la cause du bien , les pratiques que l’ambition 
■suggère à «eux-lh. On voit les grands se revêtir de l*in- 
cogiiito, quand ils cherchent le plaisir; les exercices de 
la condescendance sont les jeux de la vertu. 

On dira peut-être que le sujet que nous venons de 
traiter était épuisé. Mais celui auquel il paraîtrait qu’il 
ne reste rien à dire sur la bonté , s’il médite profondé- 
ment ce beau sujet , s’il s’examine ensuite sévèrement 
lui-même , reconnaîtra peut-être aussi que , pour avoir 
• réalisé tout ce qui y est renfermé , il lui reste encore beau- 
coup à faire. Il y parviendra plutôt en se dégageant des 
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obstacles et des entraves qui empêchent la bonté de 
prendre essor , qu'en se fatiguant par des cflforts directs 
pour l’exciter. La sérénité qui répand dans l’ame une 
conscience pure, dispose naturellement à la bienveil- 
lance j rien n’empêche davantage d’être bon pour les au- ' 
très , que d’être mal à l’aise avec soi-même. 
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CHAPITRE T. 


bX LA. FAUSSE 8EKSIBILITX. 


Olf trouve des êtres bons qui jMraissent peu sensibles 
et des êtres sensibles qui ne sont pas toujours fidèles à la 
bonté ; ces phénomènes s’expliquent par les obseiTations 
qui ont précédé; la sensibilité sert k la bonté, mais ne 
la constitue pas; la sensibilité est une disposition natu- 
relle aux affections; elle est généreuse; mais il faut 
quelque chose de plus que des affections à la bonté; sa 
générosité est plus entière , parce qu’elle a un principe 
moral. Il faut prendre garde d’ailleurs de ne pas se 
laisser méprendre sur les caractères de la sensibilité et 
sur les signes qui l’annoncent; car quelquefois ces si- 
gnes sont trompeurs , ces caractères sont imparfaits ; il 
est ime fausse sensibilité qu’on peut prendre pour la 
véritable, méprise funeste à ceux qui la commettent 
vis-à-vis d’eux-mêmes! la première, en prenant la 
place delà seconde, ne sert que trop souvent démasqué 
à une réelle indifférence ; elle confirme dans cette in- 
différence ceux qu’elle abuse, en sorte que, égoïstes au 
fond, ils }>arviennent aux honneurs des affections libé- 
rales: on croirait même quelquefois, à les entendre. 
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qu’ils succombent sous le poids des émotions qui les op> 
pressent. 

Si l’imagination réussit si facilement à nous abuser 
sxa le théâtre des faits matériels et extériems , théâtre 
où nous portons cependant tant d’instrumens de yérifi- 
cation et de contrôle, combien ces prestiges ne seront^ 
ils pas plus puissans encore â l’égard des faits purement 
intérieurs qui appartiennent au monde des aifections! 
Ici les images et les faits, quoique composant deux 
scènes essentiellement difierentes, sont cependant placés 
sur la même scène ; les moyens de les distinguer sont en 
petit nombre, peu connus, d’un emploi fort délicat 
C’est ainsi que l’exaltation de l’esprit semble se confon- 
dre avec les émotions de l’amej un attendrissement fac- 
tice, avec une affection sincère. Souvent le cœur avait 
une part plus ou moins abondante dans ces dispositions, 
lorsqu’elles étaient encore à leur origine; mais l’imagi- 
nation s’emparant de ce premier fonds, le dénature peu 
à peu en prétendant le ffiire valoir. Nous pouvons indi- 
quer quatre genres principaux d’illusions qui dérivent 
de cette source. 

Le premier est pi'oduit par l’habitude d’occuper l’ima- 
gination de personnages et de situations arbitrairement 
conçus, de détourner ses regards des scènes de la vie 
réelle, et de les arrêter sur celles d’un monde purement 
idéal. Bien n’est ^us facile que de créer, dans un monde 
semblable, et les personnages et les situations les plus 
propres à exciter un vif intérêt, à renouveler cet in- 
térêt par la surprise , à le redoubler par tous les gen- 
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res d’anxiétés, de terreurs, de contrastes. Aussi long- 
temps qu’un tel jeu est considéré pour ce qu’il est, et 
comme un jeu , il demeure innocent ; il peut quelquefois 
être utile , devenir une sorte de prévoyance ingénieuse, 
si les peintures ne sont en effet qu’une sorte de tableau 
anticipé des circonstances qui nous attendent dans la vie ; 
il peut préparer ainsi le coem* à les supporter ou à en 
jouir, n en sera bien différemment, si ces peintures 
n’ont plus de rapport avec les événemens tels qu’ils 
doivent un jour s’offrir à nous ; ou si même les dimen- 
sions, les teintes, ont été exagérées. En rentrant dans 
le positif de la vie, tout nous y paraîtra pâle et glacé. 
Il y a plus, et quelque soin que l’on prenne pour rame- 
ner les images â la rigoureuse exactitude de leurs mo- 
dèles , par cela seul qu’elles sont des images , elles perdent 
ces aspérités qui nous blessent dans le contact avec les 
choses ; le roc , à peine poli par le ciseau , semble ve- 
louté s’il est vu dans le lointain. Le mouvement que 
l’esprit s’est donné pour les concevoir communique k 
ces images une chaleur artificielle qui ne vient pas 
d’elles, mais de nous. Notreesprit interpose enti'e elles et 
nous une sorte de milieu, qui, comme la transparence 
de l’air ou du cristal, en augmente l’éclat. E)Ues ont 
une sorte de légèreté qui empêche de prévoir combien 
la réalité sera pesante. Elles sont fugitives et ne nous 
mettent pas k l’épreuve de la constance. 

C’est k celte première disposition de l’esprit qu’on 
donne le nom de sensibilité romanesque, disposition 
si commune de nos jours , qu’entreüennent le désœu- 
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vrement, les lectures, les théâtres; qu’entretient sussi 
une vague mélancolie née à son tour de la satiété 
des plaisirs, des mécomptes rencontrés dans le com> 
merce du monde , et d’un besoin secret d’activité , qui ne 
trouve point â se satisfaire. Par une réaction naturelle , 
un grand nombre d’individus, mécontensde leur posi- 
tion, retenus, par les combinaisons sociales, dans les 
étroites limites de la condition qui leur est échue, cher- 
chent lU) refuge dans un monde fantastiqtie , avec d’au- 
tant plus d’ardeur que, leur esprit ayant été plus cultivé, 
et la multiplicité des rapports sociaux étant devenue 
plus étendue, ils sont plus capables de comparer ce 
qui leur manque avec ce qu’ils possèdent, et d’en sentir 
la disproportion immense. 

Quel préservatif invoquerons-nous contre ce premier 
genre d’erreurs? L’amour du bien. Toujours guidé par 
la raison , recherchant sa lumière , il s’attache à la vérité 
comme à un devoir : dirigé sans cesse à la pratique, 
l’amour du bien est naturellement ramené aux leçons 
^e l’expérience. Non-seulement il conservera aux choses 
leur intérêt naturel , mais quelquefois ce qui paraissait 
froid et triste dans la réahté , il le vivifiera par les pen- 
sées qui lui servent de but et qui y font découvrir un 
prix inconnu. Ce qui paraissait dur et blessant, il le 
couvrira de sa patience et de son indulgence. 11 prévien- 
dra ou guérira , dans leur principe , les maladies mo- 
rales qui faisaient recourir aux illusions, comme à une 
sorte de soulagement i il délivrera de ces loisirs stériles 
qu’il frUait ocaiper atout prix ; il convertira en actions 
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utiles cette inquiétvide secrète qui tourmente et dëvore 
une ame appelée à- une noble destinée, mais incapable 
’ encore de la connaître ou de la suivre ; il calmera ce 
mécontentement que cause à ceux qui sont moins Êivo- 
risés la vue des situations plus heureuses et plus bril- 
lantes; il leur fera accepter avec résignation, avec 
reconnaissance et même avec joie , le rôle plus modeste 
mais préférable peut-être en soi, que la Providence 
leur a départi. A cette mélancolie aride et sombre, 
qu’engendrait le malaise du cœur , succédera un sen- 
timent plus expansif et plus doux. Nous nous plaignons 
de la vie comme d’un poids qui pèse sur nous ! Dieu ! 
que ne portons-nous nos regards alentour ? Que ne re- 
marquons-nous tous les besoins qui nous sollicitent? 
G)mbien d’entreprises louables pour lesquelle il ne 
manque précisément que des hommes qui aient la li- 
berté de s’y livrer ! Combien d’êtres estimables et délaissés 
que nous pourrions consoler , et dont nous nous ferions 
autant d’amis! Regrettons plutôt de n’avoir ni assez 
d’heures, ni assez de forces pour 'suffire à tous ceux qui 
ont besoin de nous ! Nous nons plaignons des mécomp- 
tes que nous éprouvons! il y a une carrière toujours 
ouverte dans laquelle il n’est pas de mécomptes: celle 
du bien; car si, même en la parcourant, l’homme ne 
peut atteindre entièrement au but, il lui reste toujours 
la satisfection de ses efforts. Ah! le vide dont nous nous 
plaignons n’est pas le vide de l’existence, c’est celui de 
noire propre cœur! Au lieu d’accus«:la destinée, n’accu- 
sons que nou e aveuglement et notre coupble indifférence • 
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Un second genre d’illusions provient de ce que la 
sensibilité, égarée par l’imagination, transporte quel- 
quefois sur les signes apparens ce qu’elle devait don- 
ner aux objets eux-mémes. Les signes sont destinés k 
ranimer les affections, en réveillant l’idée de leurs objets, 
ou des rapports qui existent entre ces objets et nous 
mais le signe prend trop souvent , dans les imaginations 
vives et exaltées, la place de l’objet d&igné. Telle est 
l’origine de toutes les superstitions, et la sensibilité a. 
aussi les siennes. On frémit à la vue du sang, on ti’es- 
saille dès qu’on entend des gémissemens ou des cris ; on 
erre autour des tombeaux; on se croit, on se dit sensible; 
cependant on ne pénètre point dans le secret des peines 
silencieuses, qui sont les plus profondes; on ne sait 
reconnaître la douleur que sous les vêtemens de deuil. 
Ou recueille avec soin tout ce qui retrace le souvenir 
des amisabscns; on est froid, on les néglige, s’ils sont 
prësens. Ou prodigue sa conqiassion aux soufirauces 
physiques; on soupçonne à peine ces toui'mens de l’ame 
qui avaient droit à une bien plus généreuse sym- 
pathie. 

La vertu qui va droit k ses fins, écarte les ombres vai- 
nes ; elle s’attache aux personnes ; elle pénètre au fond 
des réalités ; elle explore les besoins ; elle veut les résul- 
tats. La sensibilité qu’elle alimente , a son siège dans 
l’ame; elle connaît donc tous les secrets de l’ame, c’est 
k elle qu’elle s’intéresse; c’est k elle qu’elle porte ses se- 
cours. Le sentiment n’est point poiu* clic un jeu ; il est la 
voix même de l’humanité ; le prix de l’ailéction est , k ses 
I 20 .. 
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yeux, dans les moyens de l’exercer j elle ne se satis&it 
que par les preuves qu’elle eu donne.- 

Le troisième genre d’illusions provient de l’empire 
qu’exerce sur l’imagination tout ce qui est environné de 
< quelque éclat. On confond alors la vivacité de l’impres- 
iion reçue en présence de tels tableaux, avec les émotions 
qui appartiennent à ces affections bienveillantes que le 
sentiment de l’estime entretient si utilement. Cette espèce 
,de sensibilité factice sympathise avec les joies et les peines 
de ceux qui occupent le premier rang sur la scène du 
monde ; elle s’attendrit sur le succès, elle s’émeut pour 
la cause de la faveur et du pouvoir ; elle porte ses affec- 
tions en tribut aux idoles de la renommée ; elle dédaigne 
les êtres humbles et obscurs. Les flatteurs sont de bien 
meilleure foi qu’on ne le suppose; ils se croient une vraie 
affection pour les puissances. Qu’on jouisse des honneurs 
dont un ami est revêtu , surtout s’il les a mérités , des 
applaudissemens qu’il reçoit, rien de plus juste: ou en 
jouira parce qu’on chérit sa personne , et qu’on se félicite 
des biens qui lui adviennent. Mais si l’on soude au fond 
de son propre cœur , ne découvrira-t-on pas quelquefois 
qu’on chérit davantage un ami , alors qu’eu effet il est fa- 
vorisé par la fortune et la gloire? C’est la décoration qui 
l’a rehaussé , elle semble avoir fait découvrir en lui des 
quablés nouvelles. Pour être émus dans le monde , comme 
sur la scène tragique , nous demandons des malheurs il- 
lustres. Cependant ceux qu’a frappés l’injusdce du sort, 
ceux qu’a fi-appés l’injustice bien plus cruelle encore de 
l’opinion , et qui ont cependant les droits les plus sacrés 


Digiiized by Google 



LIV. II. SECT. I. (JHAP. V. 


2d3 

sur notre cœur, quel talisman pourront-ik employer pour 
attirer les regards préoccupés ainsi par l’éclat du dehors ? 
Que de\ iendront les affections domestiques, les affections 
dont l’exercice doit être usuel , journalier , inconnu V 
L’appareil du théâtre a disparu, il n’y a plus de person- 
nages historiques ; ouest retombé sur la réalité des choses 
vulgaires. 

Rien ne brille , n’est remarqué , que parce qu’il 'sort 
du cours accoutumé; c’en est assez pour qu’un semblable 
genre d’exaltation ne puisse se diriger que sur ce qui est 
extraordinaire , doive s’afiaiblir en présence des situa- 
tions plus œnununes, et disparaître avec la continuité de 
l’expérience. Or , c’est là où l’exaltation s’éteint qué la 
vertu se montre et se montre dans toute sa puissance. 
Elle soulève le voile de l’obscurité , celui de la modes- 
tie; elle enseigne à chérir nos frères pour eux-mêmes, 
â les chérir davantage lorsqu’ils ont plus besoin de nous, 
à les chérir humbles et méconnus , à les chérir pour les 
indemniser d’autant de ce que leur a refusé l’inattention 
des autres hommes. 

Le dernier genre d’illusions a dans son origine quelque 
chose de plus délicat , de plus subtil ; il a aussi uu carac- 
tère moins choquant que le précédent, mais il exerce aussi 
plus d’une influence funeste. R provient de la ])art que 
prend l’imagination dans le charme produit par les mo- 
dèles du beau. Le sentiment du beau est par* lui-même 
éminemment pur et vrai ; il est moral , il est l’une des 
branches, et des branches lesplus nobles de la sensibilité de 
l’ame. U y a , dans les afiections naturelles , une haianonie 
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cachée qui s’accorde avec celle qui constitue le beau dans 
tous les genres, qui lui correspond, et leurs effets peuvent 
se prêter une mutuelle assistance; et telle est justement 
l’influence de la vertu , parce qu’elle ramène le senti- 
ment du beau à sa \raie direction. Mais la présence du 
beau porte aussi dans l’esprit une sorte de chaleur dont 
l’imagination est le foyer ; cette fermentation s’accroît 
encore lorsque l’image du beau, reproduite dans les 
objets sensibles, emprunte la vivacité de leurs teintes; 
elle paraît alors semblable au sentiment, elle le dépasse 
même dans son ardeur ; le sentiment dévient froid au- 
^ près d’elle; cette émotion se convertit en un besoin ; elle 
semble désormais une condition nécessaire pour déter- 
miner et entretenir les affections. Il faudra donc que les 
objets offerts à nos affections les plus sérieuses se des- 
sinent aussi avec élégance , que les scènes ou ils invo- 
quent notre bienveillance aient un effet ])ittoresque , que 
les relations dc'la vie prennent un aspect poétique ; il 
faudra que la douleur même ait sa grâce pour nous émou- 
voir. Comment ceux avec lesquels nous vivons habituel- 
lement pourraient-ils nous intéresser par ce charme ma- 
'gique? Le commerce usuel fait ressortir mille dissonances ; 
la proximité même fait disparaître l’harmonie de l’en-- 
semble ; la familiarité désenchante ; le tableau qui est 
trop près de notre œil ne fait plus d’effet. La jeunesse 
dans sa fleur , la beauté parée de tous les dons de la na- 
ture seront portées sur un char de triomphe traînant à 
leur suite le cortège de ces prétendues affections. On 
croira aimer ce qui plait. Le talent aussi est une beauté, 
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comme il est une puissance ; il aura donc des admirateurs 
et des courtisans qui se croiront les amis de la personne ; 
on croira avoir des sentimens, lorsqu’on n’aura cependant 
que des goûts passionnés. Ilest des parensqui préfèrentlcur 
enfant disgracié, mais ce ne sont pas tous les parens. L’at- 
tachement à un ami n’cst-il jamaismishl’épreuve quand on 
lui découvre des ridicules? La pamTeté couverte de ses 
haillons, la souffrance avec ses dures expressions, le spec- 
tacle des misères humaines, vus face à face, dissiperont 
cette sensibilité spéculative qui cherchait dans les scènes 
du malheur une matière pour les crayons de l'artiste. 

L’expérience nous apprend que les channes attachés 
aux accords de la musique , goûtés trop fréquemment , 
jettent l’esprit dans une sorte de rêverie vague et oiseuse, 
l’ame dans une molle langueur. Il en est de même de l’ha- 
bitude trop constante de la contemplation , à l’égard des 
productions de tous les arts. On peut courir un danger 
semblable , dans les émotions même que causent les 
beautés de la nature , si on laisse ces émotions se con - 
fondre avec l’oisiveté morale de l’ame : tel qui compose 
ou rêve des idylles, qui erre épris d’une douce mélan- 
colie sur les bords d’un ruisseau solitaire , pourra rentrer 
dans le sein de sa famille avec un cœur froid , ou avec 
une humeur fâcheuse aux personnes qui l’entourent. 

Si l’on interroge ces diverses espèces de sensibilité 
factice , on remarquera qu’elles ont cela de propre et de 
commun tout ensemble, qu’ellesrenferment sous un désin- 
téressement apparent, une secrète recherche de soi-même. 
C’est une manière de dérober la douceur des affections , 
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sans en accepter les conditions quelquefois pénibles, de 
cueillir la fleur , sans avoir arrosé de ses sueurs le sol sur 
lequel germe la plante ; de goûter les jouissances, sans 
les acheter par aucun sacrifice et sans les rendi’e profita- 
bles aux autres. C’est une sorte de sensualité de l’esprit, 
plus épurée que celle du corps , mais cependant encore 
empreinte d’une personnalité subtile , et par là même plus 
capable de séduire. 

Le sage blàmcra-t-il donc , en général, toute espèce 
d’exaltation ? Il n’en aurait garde. Loin de méconnaître 
le prix d’un enthousiasme légitime, c’est, au contraire , 
parce qu’il sait l’apprécier qu’il se défend davantage de 
cette profimation. 11 sait que ce généreux mobile est l’ame 
de toutes les belles actions, comme de toutes les grandes 
pensées; mais il sait aussi que cette inspiration juste et 
éclairée ne peut être que le fruit de la réflexion et de 
l’expérience , qu’elle s’alimente par le vrai , et demeui-e 
fidèle à la nature. Incertaine et mobile comme la faculté 
dont elle émane , la fausse exaltation en partage tous les 
caprices; elle est changeante, parce que la nouveauté 
est à dUe seule un prestige qui redouble et souvent rem- 
place , pour l’imagination , tous les autres prestiges ; elle 
a dans son principe même la cause de ses fluctuations ; 
elle a ses accès , son ivresse , ses délires ; elle a aussi ses 
anomalies , sou sommeil, ses défaillances ; et , lorsqu’elle 
abandonne à lui-même l’être imprudent qui lui avait 
confié sa destinée , il reste sans mouvement et sans vie , 
n’apercevant plus autour de lui que le vide du néant et 
l’horreur des ténèbres. 


Digilizr:; "v 



LIT. II. SECT. I. CHAP. TI. 


287 


CHAPZTAE VZ. 

DE LA DBOITDRE d'iKTEHTIOR. 


Ceux qui veulent *le bien sont les seuls qui sachent 
clairement ce qu’ils veulent. 

Si l’on découvre , dans le fond des détermiiiations hu- 
maines, si peu d’intentions nettes, franches, décidées, 
c’est qu’il est rare d’y rencontrer un amour sincère du 
bien, prédominant sur tous les autres motifs, et les en- 
traînant à sa suite. 

On croit cependant avoir en vue quelque chose de 
très-déterminé et de très-positif, lorsqu’on se consume 
pour acquérir quelques-uns de ces biens extérieurs qui 
s’oflfrent, du moins le plus souvent , sous une forme ma- 
térielle et sensible. Avec quel dédaigneux sourire les 
hommes préoccupés de la recherche de tels avantages 
ne considèrent-ils pas toute ambition qui tend à un ordre 
de richesses purement morales ? Eux seuls, k leurs yeux^ 
sont en possession des choses réelles de ce monde , seuls 
ils sont exempts d’illusions; ils nese livrent point, disent- 
ils, k des spéculations vagues et oiseuses; ce qu ils pré- 
tendent obtenir est présent, manifeste à tous les regards, 
se définit de soi-méme , en un mot , ils s’attachent au posi- 
tif. Que l’image de la fortune , du pouvoir, de la vo- 


Digitized by Google 



238 


DU PERFECTIONNEMENT MORAL. 


lupté, soit claire , distincte , c’est ce que nous n’enten- 
dons point contester; mais ce qui constitue la valeur 
propre et intrinsèque de cette volupté, de ce pouvoir, 
de cette fortune , en a-t-on une idée aussi précise , aussi 
déterminée, aussi convenue? Et cependant pourquoi re- 
cherche-t-on de tels avantages , si ce n’est pour la valeur 
qu’on leur suppose? Quant à la fortune, d’abord, et au 
pouvoir , cette utilité propre etintrinsèque n’existe point; 
l’une et l’autre ne sont utiles qne* comme instrumens , 
et, sous ce rapport, leur prix est considérable, parce 
qu’ils sont des instrumens universels; mais son évaluation 
n’en est, par cela même, que plus confuse. Combien de 
gens toutefois les poursuivent comme si elles étaient 
quelque chose par elles-mêmes, abusés qu’ils sont par 
cette erreur grossière de l’esprit, qui consiste à prendre 
le moyen pom* la fin ! Le préjugé de l’ambitieux est sou- 
vent ici absolument le même que celui de l’avare ; il veut 
posséder une autre sorte de monnaie, pour la posséder, 
non pour en Dure emploi. Que si c’est réellement pour 
en faire emploi que l’on recherche le pouvoir et la for- 
tune, comme la question demeure toujours la même, soit 
que l’on desire la puissance comme moyen de richesse, 
ou l’or comme moyeu de domination , il ne reste plus 
définitivement, dans ce système , que la volupté, comme 
le dernier terme, comme le but définitif auquel tout vient 
aboutir. L’auteur du livre de V Esprit n’a fait que pres- 
ser, sur ce sujet, les conséquences naissant du principe , 
avec une logique rigoureuse. Et ici, quelle con^ion en- 
core! Sait-on bien le genre, la nature de la volupté dont 
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on se propose de jouir enfin quelque jour ? l’époque à la- 
quelle commencera cette jouissance? la durée qui lui sera 
accordée? la mesure dans laquelle elle sera renfermée? 
A-t-on quelque dessein arrêté pour les résultats décisifi 
dans lesquels doivent se résoudre de si longs efforts ? 
Sera-ce l’agitation ou le repos? seront-ce les voluptés des 
sens ou celles de la vanité? Les espèces sont si variées, 
si nombreuses ! Nous n’avons qu’une capacité si fidble pour 
les recevoir, qu’une force si limitée pour en prolonger la 
jouissance ! Eilles sont si souvent incompatibles entre ' 
elles ! Ne sont-ce pas chaque jour ces voluptés elles-mêmes 
qu’il faut sacrifier les unes aux autres, qu’il &ut sacri- 
fier ensemble, pour s’élever ou s’enrichir? N’est-ce pas 
fréquemment en s’humiliant qu’on s’enrichit ; et aux dé- 
pens de sa fortune qu’on satisfait son orgueil? Quoiqu’il 
en soit, pressez de vos interrogations ces hommes si con- 
fians dans la solidité de leurs vues , si fiers de leur esprit 
de conduite ; après en avoir obtenu la définition du but pu- 
rement intermédiaire ou relatif qui absorbe eu effet leurs 
pensées , vous ne réussirez guère à leur faire expl iquer de 
même le but définitif auquel le premier ne doit servir que 
de passage; c’est qu’en effet ils l’ignorent eux-mêmes, 
et c’est qu’ils en ont fait tout au plus l’objet de quelques 
rêveries qui animaient leurs travaux ou charmaient leurs 
loisirs. Leur prétendu positif est , en dernière analyse , 
la chose du monde la plus vague. Nous ne disons rien de 
la renommée ; car , si l’on voulait soumettre la valeur des 
biens qu’elle procure au creuset de l’analyse, c’est ici 
qu’on verrait surtout s’évaporer les produits recherchés 
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etattendus , sans parvenir à les saisir. Que poursuit-on 
donc, en un mot? Des métaux , si l’ou nous permet cette 
comparaison , dont l’œil aperçoit l’éclat , dont on con- 
naît fort bien le poids, mais dont le titre n’est pas appré- 
cié, ou n’est estimé que delà manière la plus incertaine 
et la plus confuse. Les voilà tels qu’ils se reconnaiti‘aient 
s’ils prenaient la peine de s’étudier , ces hommes qui se 
croient par un privilège spécial , dans la réalité de la vie ! 

« L’intérêt, dit-on , est le vrai mobile ; or , il n’y a rien 
de plus prochain , de plus manifeste, de plus palpable, que 
l’intérêt. » Point du tout ; d’abord , il n’est pas une chose 
au monde plus difficile à bien déterminer , que cet intérêt 
qui se complique de tant d’élémens variés, de tant de 
chances possibles , et ceux qui nous parlent sans cesse de 
l’intérêt bien entendu, supposent résolu par chaque indi- 
vidu un problème semblable à celui de la quadrature du 
cercle. De plus , il n’est point vrai que , même en l’absence 
de la morale , l’intérêt soit le seul motif ni même le motif 
prédominant , si on entend par intérêt la masse des jouis- 
sances ; on le sacrifie à une opinion , à une habitude ; 
on l’abandonne par lâcheté , peut-être par fierté , peut- 
être par une légèreté extravagante, sans doute, mais 
cependant assez fréquente. 

Au reste , la généralité des hommes n’a point fait 
divorce avec les intentions tirées de l’ordre moral. Il 
faut être juste : ces intentions sont par elles-mêmes 
naturelles; elles sont, pour l’ordinaire, cultivées par 
l’éducation et le commerce de la société ; souvent elles 
procurent des douceurs obtenues à peu de huis; J’ex- 
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péi'ience leur donne chaque jour plus d’empire. Mais 
la grande généralité des hommes prétend associer ces 
intentions morales aux ambitions de la personnalité, 
faire marcher les unes et les antres d’une manière pa- 
rallèle, indépendante; on a en quelque sorte une 
double existence ; on a des jours ,*des heures , des cir- 
constances pour chacune d’elles ; ce sont deux régions 
qui coexistent à la fois en nous, contiguës, mais sépa- 
rées par des limites ; on yeut cueillir à la fois les 
fhiits de toutes deux , obtenir 1» honneurs de la vertu , 
en satisfaisant k ses passions ; on demande k celle-lk la 
sécurité , pour pouvoir mieux goûter les jouiæances de 
celles-ci ; une juste pudeur interdit de s’avouer sa 
propre faiblesse; on n’est point vil, on n’est point cor- 
rompu , on a besoin d’être honnête , jn-obe , estimable 
k ses propres yeux ; mais on n’aspire k rien de plus ; 
on crain^it la fatigue qu’exigerait un travail d’athé- 
lioration , on reculerait d’effiroi k la vue des sacrifices. 
On croit ainsi tout concilier et obtenir le repos en .se 
mettant en accord avec soi-même. On s’applaudit d’a- 
voir pris un juste milieu , et on oserait presque consi- 
dérer cette espèce de transaction comme une combi- 
naison de la sagesse. Cependant telle est précisément 
la cause qui brouille tout , qui répand sur les motifs 
l’obscurité et l’incertitude ; pom avoir deux mtdiiles 
à la fois , on n’en a réellement aucun, ou du moins en 
cédant secrètement k l’un, (m veut se persuader qu’on 
demem'e fidèle k l’autre ; en i^dant la personnalité , 
on cherche k se croire généreux , ou du moins k sc 
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donnei- quelque dignité dans l’égoïsme ; on tente de 
séduire sa propre conscience pour la rendre complai- 
sante , ou à se déguiser ce qu’on desire pour l’obtenir 
sans remords. De là le trouble, l’agitation et l’inquié- 
tude dans les circonstances sérieuses de la vie ; de là 
l’craban’as que l’on éprouve lorsqu’il est nécessaire de 
preudre de grandes résolutions ; la discordance , les 
tiraillemens intérieurs résultant de tant de volontés 
diverses qui demandent à être satisfaites à la fois , ne 
permettent point de résumer les idées et de rassembler 
les forces. De là encore ce dé&ut d’abandon , cette at- 
titude incertaine et embarrassée dans le commerce des 
hommes , cette espèce de nuage qui s’interpose et voile 
le fond des pensées , cette imperfection d’un langage 
qui ne dit point ce qu’il prétend dire, et qui ne pé- 
nètre point au fond de l’ame. Gomment n’y aurait-il 
pas quelque chose de louche dans les discours et les 
actions de celui qui ne peut pas se bien définir ce qu’il 
prétend et ce qu’il pense ? Il lui arrivera sans cesse de 
dissimuler, de tromper même, sans qu’il en ait l’inten- 
tion expresse , sans qu’il s’en promette aucun fhiit , uni- 
quement parce qu’il s’abuse lui-même tout le premier, et 
qu’il cherche peut-être dans l’illusion qu’il fait éprouver 
aux autres , un moyen de confirmer celle qu’il aimerait 
à pouvoir se donner. Il manque de sincérité dans ses 
discours , parce qu’il a manqué de droiture dans les 
intentions qui le dirigent dans la pratique. 

C’est là ce qui arrive surtout à ceux qui agissent en 
vue de l’opinion ; car ils ne se proposent point réellc- 
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meut la chose qu’ils font ; ils se proposent seulement 
de Êûre celle qui doit complaire aux préjugés reçus, 
quelle qu’elle soit d’ailleurs en elle-même. Mais ils 
voudront paraître agir d après un motif propre, réflé- 
chi , indépendant peut-êbe et là commencera le men- 
songe. 

U est nécessaire que la vanité se mente à elle-même , 
qu’elle veuille se tromper et tromper les autres sur la part 
qu’elle prend à nos actions. Car elle ne pourrait se l’a- 
vouer sans se mettre en contradiction avec elle-même ; 
elle rougirait de se i^econnaitre , et serait humiliée de se 
produire. 

Il y a des méchans qui portent dans leurs intentions 
plus d’ouverture et de franchise que les hommes a demi- 
vertus. 

Les vertus molles et lâches transigent, et eu transi- 
geant, faussent le caractère. 

Certaines gens portcut du moins quelque rectitude 
dans les déterminations isolées; ce qui leur manque c’est 
un plan , un dessein général qui embrasse la vie entière. 
Leur existence comprend des actions louables , des jours 
de travail , des plaisirs honnêtes , du repos ; mais elle 
n’a point de tissu , elle ne répond à aucune destinée ; il 
leur manque une vocation. Rien de ce qu’ils font n’est 
blâmable; mais rien aussi n’est concerté; ils ont, dans 
des cas donnés, de fort bons sentimens; ils réfléchissent 
peu siu* la possibilité de mettre ces sentimens en rapport 
avec l’ensemble même de leur existence ; ils ne voient donc 
dans chaque situation successive , que cette situation ellr- 
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même. C’est ici , il faut en convenir , l’histoire secrète 
de la plupart d’entre nous; nous naiss>ns, croissons, al- 
lons et venons , mourons , sans avoir fait beaucoup de 
bien , ni beaucoup de mai , mais sans qu’à notre der- 
nière heure nous soyons guère en état de nous expliquer 
ce que nous sommes venus faire ici-bas ; notre vie s’é- 
coule comme un drame dont les scènes sont sans liaison 
entre elles , et qui ne tend à aucun dénouement. Or , il 
résulte inévitablement d’un semblable genre d’habitudes, 
quelque chose d’ambigu dans toutes les déterminations 
qui attendent un dénouement quiconque , qui doivent 
lui correspondre ; or telles sont précisément les détermi- 
nations les plus importantes. Il est facile d’avoir des in- 
tentions franches dans les petites dioses ; mais c’est dans 
les grandes qu’elles sont surtout nécessaires. Les intentions 
vagues se perdent dans les difficultés , échouent devant 
les obstacles. 

Un sentiment naturel et juste nous porterait à desirer 
que la vertu fût constamment récompensée sur la terre. 
Cependant, s’il eu était ainsi , il arriverait peut-être que 
la véritable vertu en deviendrait plus rare encore. U s’^e- 
verait une nouvelle espèce d’ambition, qui consisterait à 
pratiquer extérieurement le bien comme moyen de succès 
et qui ü'ouverait d’ardens prosélytes. La plupart des hom- 
mes , sans former précisément , de cette ambition , un 
calcul profond et systématique, la laisseraient cependant 
introduire dans leurs motife de conduite ; elle ne pour- 
rait s’y introduire sans y prédominer , sans altérer le . 
principe des déterminations les plus louables; les bonnes 
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actions elles-mêmes ne dériveraient |)lus que d'iateniioms 
mélangées et complexes ; ce ne serait pas absolument de 
l’hypocrisie ; mais il n’y aurait plus une entière sincérité 
vis-à-vis de soi-même. C’est, à peu près là ce qui arrive 
en effet dans le monde , à raison de cette considération 
que le monde lui-même ne peut refuser au mérite ^ comme 
cette considération et cette estime deviennent une.mpu- 
naic d’un grand prix , on aspire à l’obtenir dans la :vue 
du prix et du lucre; à la suite des hommes artificieux, 
qui cherchent, dans ce dessein ,à smpreodre l’estime!pu-. 
blique , se traînent on ne sait combien d’êtres médioéres.,' 
d’une médiocrité morale , qui , sans vouloir usurper les 
suffrages, s’arrangent cependant pour que les suffrages 
ne leur soient pas refusés , et qui , eu agissant honora- 
blement , ne sauraient dire s’ils font ainsi pour leur pro- 
pre compte ou pour l’opinion des autres , dans le; désir 
de satisfaire au devoir , ou dans la crainte d’êfi'c déconsi- 
dérés. Ib chercheront peut-être à se persuader que le 
premier de ces deux motiis est celui qui prévaut , etleui’s 
intentions en seront encore plus faussées : il eût .mieux 
valu convenir sans détour qu’on se fait bon pour , réus- 
sir. C’est ainsi que même en faisant le bien , nous en 
perdons souvent et le mérite et la jouissance , faute 
savoir conserver cette rectitude dans les dispoeâtieus dit 
cœur, qui seule conserve au bien son caractèl^e, et 
peut le rendre fructueux pour celqi qui. l’accomplit. <i 
En descendant dans notre cœur par une dtve^ligafiou 
sévère , il nous aivivc souvent d’y décOMVrn', cettajns ré- 
duits obscurs et ignorés , semblables à. des anUcsi pro- 
1 21 ... 
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fonds , dans lesquels se cachent des penchans dont à 
peine nous soupçonnons l'existence, du sein desquels ils 
sortent cependant subitement pour se mêler à nos résolu- 
tions -et pour en troubler le principe. Ce sont , dan^ nobfc 
intérieur, des lieux où Famour du bien n*avait pu pé- 
nétrer encore , pour y porter sa vivifiante lumière. 

•■Que l’amour du bien reprenne le rang qui lui appar- 
ient naturellement j qu’il triomphe sahs hésitation , qu’il 
règne' sans limites ^ qu’il s’empai’e de l’arae entière , qu’il 
en devienne la passion profonde, sincère, exclusive! Dès- 
lors les nuages serout dissipés , les doutes seront levés', 
les discordances cesseront , tout sera simplifié , l’homme 
saura se comprendre , et dès-lors , aussi , il saura vérita- 
blement agir. Ea effet, e’est l’amour du bien qui assigne 
à chaque chose sa valeur certaine et fixe ; c’est lui qui 
rétablit, entre les motifs , la subordination, et par con- 
séquent , le concert ; seul il donne à la carrière de la vie 
un plan > un dessein général , il y rattache tous les évé- 
nemèns , toutes les circonstances et jusqu’aux moindres 
actions. L’homme ira ù son but, au but lumineux , cons- 
tant,'immuable, sans se détourner dans sa route. D y mar- 
chera avec aisance et liberté; on va mieux en plein jour 
et dans un pays connu. Il s’avancera dans des voies lar- 
ges et sans sinuosités ; il ne rencontrera plus à chaque pas 
ées bilbrcations de sentiers , qui le faisaient hésiter sur la 
direction à' suivre. Une loi éminemment bien&isaute et 
sage a d’avance tout prévu pour lui , et ne lui a laissé que 
le soin de chercher et d’employer les mo3rens d’exécu- 
tion. Il n’est rien de plus constamment animé qu’une vie 
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qiii s’écoule sous une telle influence ; car un intérêt sans 
cesse renaissant vient y donner du prix à chaque chose ; 
tout est mis à contribution ; on va de progrès en progrès , 
et l’on, porte toujoui^ les regards en avant de soi; le 
mouvement est donc continu, et ce mouvement est celui 
d’une ascension qui porte chaque' jour dans une plus libre 
atmosphère; en même temps qu’on avance, on sent croî- 
tre la satisfaction et la sécurité ; car notre ame ne peut 
trouver de contentement que dans ce qui la met en ac- 
cord avec elle-même , et de repos que dans la certitude : 
il n’est point de paix pour qui doute sur soi-même et de 
soi-même. Alors nulle aiTière-pensée ne vient agiter et 
troubler les déterminations, en amortir l’énergie, dé- 
mentir les volontés apparentes ; le coeur se porte tout 
entier, sans diversion , sans partage , sans condition et 
sans réserve , vers le noble objet auquel il s’est consacré 
par un dévouement absolu. Tout est homogène dans les 
motifs, décidé dans les idées , franc dans l’expression , 
et par conséquent facile , rapide , opportun dans l’exécu- 
tion. L’ouvrier embarrassé et enchevêtré dans son tra- 
vail est celui qui n’aperçoit pas bien le rapport des pièces 
à l’ensemble. Je ne sais quelle abondance de vie semble 
circuler et se répandre dans toute la conduite de ceux 
qui ont accompli cette grande consécration. Comme leurs 
journées sont pleines ! Comme chacune de leurs actions 
est achevée ! comme chacun de leurs ouvrages a sa forme 
bien dessinée et sa destination bien marqué! comme 
leur caractère est fidèle à lui-même, constant sans effort 
dans les circonstances les plus diverses ! Quelle aisance 


. ■ - xi by Guogle 


248 


DU PERFECTIONNEMENT MORAL. 


même dans les choses difficiles! Quel élan spontané, 
nicine en présence des sacrifices ! La considération qu’ils 
n’avaient point ambitionnée , ou du moins qu’ils avaient 
seulement aspiré à mériter , viendra naturellement au- 
devant d’eux J car elle s’attache d’elle-même aux carac- 
tères coDséquens, complets et déterminés; il y a d’ail- 
leurs, dans le langage de la vertu , certains accens de 
vérité, certains tons distinctifs, qui s’échappent naturel- 
lement des âmes droites , qu’elles seules savent trouver , 
quoiqu’elles ne les cherchent point , et précisément parce 
qu’elles n’ont porté aucun art dans ce langage. 

La véracité est une portion de la justice; car nous de- 
vons la vérité à nos frères, comme le moyen nécessaire 
d’éclairer la marche de toute activité utile. Nous la leur 
devons encore sous un autre rapport , comme un bien qui 
appartient à tous en commun , et auquel chacun est d’au- 
tant plus appelé à faire participer les autres que , par 
cette communication , loin d’affaiblir la part qui lui est 
échue , le plus souvent il en pré^rare encore l’accroisse- 
ment de plirsieurs manières. Mais un tel devoir ne sera 
bien compris que de l’homme qui a commencé par étj'e 
franc vis-à-vis de lui-même ; celui qui conserve en effet 
une constante rectitude d’intention demeurera , sans 
effort et presque sans réflexion , naturellement véridique 
dans le commerce du monde. L’amour du vrai et l’amoirr 
du bon sont d’ailleirrs au fond un seul et même amour ^ 
sous des formes et dans des applications diverses. Sous 
l’inspiration d’un tel sentiment , on rend à la vérité un 
crrlte public , parce qu’on lui rend un culte iirtérieur ; on 
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la respecte dans les rapports de la société non-seulement 
à raison des bienfaits qui en découlent , ou des di'oitscpii 
la réclament, mais parce qu’on la Ténère en elle-même. 
11 est facile de trouver des sophismes subtils pour se per- 
suader que telle ou telle vérité n’est pas utile aux hommes; 
il n’en est aucun à l’aide duquel on puisse contester que 
la vérité est en soi une chose sacrée. 

La franchise , observée comme une obligation systéma- 
tique , a toujours quelque cho% de contraint et de gêné qui 
semble la rendre impar&ite ; mais l’amour du bon et du 
vrai dispose naturellement à l’ouverture , parce qu’il ne 
laisse aucun intérêt à rien déguiser. 

La droiture d’intentions est une sorte de probité que 
l’homme observe à son propre égard ; elle porte dans ses 
mœurs , dans ses relations avec les autres , cette intégrité 
spnteuue qui commande , aux hommes même les plus 
frivoles, unrespectmdé de confiance, parce qu’elle leur 
inspire une entière sécurité. , 

Les hommes à intentions doubles et complexes se 
croient sincères quand ils promettent , et ne pensent point 
manquer à leur foi quandils oublient ce qu’ils ont promis : 
savaient-ils , eu effet , quel engagement ils entendaient 
vraiment contracter? Les hommes qu’anime l’amour du 
bien n’ont pas même besoin de s’engager ; leur caractère 
est une garantie ; leur intention vaut une promesse ; ils 
y seront fidèles, par cela seul qu’elle était droite , éclai- 
rée et entière. 

Que les gens habiles s’applaudissent de leurs succès 
dans une carrière dont ils ont conceité le plan avec un 
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art achevé , dau5 laquelle ik ont porté les plus savantes 
observations sur les moyens de conquérir l’opinion et de 
surprendre la confiance ! U se peut qu’en effet ib soient 
parvenus à la fortune , aux honneurs avec une rare pros- 
périté , qu’ils aient laissé bien loin d’eux tous ces hommes 
modestes et paisibles qui se bornent à remplir exactement 
leurs devoirs. Cependant , lorsqu’on a long-temps et at- 
tentivement observé la scène du monde , on arrive à dé- 
couvrir qu’en réalité , les succès, sinon les plus brillans , 
du moins ' les plus certains , les plus solides , les plus 
faciles, les succès véritablement désirables , attendent les 
hommes k intentions droites , pures et constantes. Peu à 
peu ils se découvrent, se font conn^tre de proche en pro- 
che j Us contractent des liaisons stables et fi'uctueuses ; une 
estime paisible , mab réfléchie les environne , va crois- 
sant et se confirmant chaque jour. Ib occupent naturelle- 
ment la place qui leur appartient, et elle leur devient 
tellement propre qu’on ne songe guère à la leur ravir. 
Mais si l’habile homme vient à échouer ( et combien de 
fob n’échouera-t-il pas , du moins contre les événemens !) 
où sera son dédommagement, sa consobtiou? L’homme 
fidèle à la droiture des intentions peut échouer , sans 
éprouver de regrets; ses intentions lui restent. Le revers 
a tout détruit pour le premier , et en même temps il lui 
apporte la confusion et la honte ; le second cherchait son 
devoir ; U l’a rempli ; que pourrait-il perdre ? il acquiert 
peut-être un mérite de plus. 


Digitized by Google 


LIT. IL SECT. I. CHAP. VIL 


251 


CHAPITRE VZZ. 


COMMENT l’amour DD BIEN PEUT S’EGARER. 


Plus une puissance a d’énergie, plus ses écarts peu- 
vent devenir (imestes , si elle est détournée de son but. 
IjCs écarts d’un zèle vertueux dans son principe ont 
causé souvent à la société humaine autant de préjudice 
que les complots des pervers. 

La droiture d’intentions prévient beaucoup d’erreurs, 
peut-être même le plus grand nombre des erreurs ; ce- 
pendant elle ne peut les prévenir toutes , parce qu’elle 
ne peut entièrement suppléer aux lumières , parce (ju’elle 
n’a pas de prise sur les préjugés antérieurement formés 
et conservés de bonne foi , et alors elle peut rendre les 
erreurs qui lui survivent plus tenaces , plus dangereuses 
dans la pratique, précisément parce que le témoi- 
gnage qu’elle se rend à elle-même lui donne plus de 
sécurité , et par là plus d’obstination. 

Or , il est sept erreurs principales, qui paraissent 
concourir à égarer en sens divers l’amour du bien le plus 
sincère. 

. 1“ Telles sont d’abord certaines idées exagérées que 

l’on se forme à l’égard de la vertu , lorsqu’on oublie trop 
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les conditions dans lesquelles est placée la nature hu- 
maine.... Quoi! l’amour de la vertu aurait-il donc aussi 
ses exagérations? Les maximes mondaines seraient-elles 
ainsi confirmées? Faudrait-il que l’expérience delà vie 
nous ramenât à ces doctrines décourageantes pour les 
gens de bien, qye les âmes lâches ont tant d’intérêt à 
• faire prévaloir comme des conseils de prudence ?... Non , 
non ! il n’est rien de semblable ; l’amour de la vertu ne 
saurait exagérer, parce qu’il se fonde sur la vérité même; 
c’est ainsi qu’il ne saurait y avoir d’excès dans la con- 
viction que donne l’évidence. Sur quoi donc peut ici 
porter l’exagération ? Ce n’est pas sur le bien et sur la 
nécessité d’y tex^e , mais seulement sur la possibilité 
d’y atteindre jusqu’aux dernières limites , d’y atteindre 
avec rapidité , et sur les e^iéranoes impudemment con- 
çues dans l’ardeur d’un zèle auquel tout paraît facile : 
c’est ensuite sur le degré de rigueur que l’on attache aux 
notions des choses simplement louables en elles-mêmes , 
mais non obligatoires, lorsqu’on les transforme en de- 
voirs absolus et impérieux. Ces deux exagérations ont 
entre eUes beaucoup d’analogie ; car il n’est pas douteux 
que la perfection ne fût un devoir , si elle ^ait en effet 
[Ktssible , et qu’on ne soit condamnable de négbger ce 
(jui est de simple conseil , lorsqu’il est facile de l’accom- 
[)lir. 

Or , de cette première erreur découlent deux consé- 
quences funestes , dont l’une retombe directement .sur 
celui qui la commet , dont l’autre .s’applique aux rap- 
prts qu’il entretient avec ses semblables. 
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Cette erreur ne peut entraîner sans doute que des 
âmes pures ; mais combien elle les désole ! Que de toui*- 
mens elle leur prépare ! Elle leur enlève la juste satis- 
Êiction qui devait, en récompensant leurs efforts, les 
soutenir dans des efforts nouveaux ; elle les attriste et les 
rend injustes envers elle^mêmes, elle convertit pour 
elles en sujets d’inquiétude et de crainte les circons- 
tances les plus innocentes; elle empoisonne pour elles 
les méditations les plus douces. Les âmes atteintes de 
cette espèce de maladie morale subtilisent sans cesse sur 
les moti£s de leurs actions , et finissent par se créer des 
torts imaginaires, à force de redouter d’en commettre de 
réels ; elles se découragent , elles se dessèchent même , 
par l’impuissance de réaliser tout ce qu’elles s’imposent, 
par les reproches qu’elles s’adressent. Phénomène extraor- 
dinaire ! Malheur touchant , puisqu’il frappe au nom de 
la vertu elle-même ! On en voit qui vont jusqu’à se laisser 
dévorer , pour de simples négligences , par ces remords 
qui devaient être réscr\’és au crime , et dont , plus d’une 
fois, le crime lui-même réussit à s’affranchir! 

Il est moins rare de voir transporter cette exagération 
dans les jugemens qu’on applique aux autres hommes ; 
il n’en coûte rien pour les soumettre à d’aussi rudes sen- 
tences; peut-êü'e même, sans se l’avouer, cède-t-on en 
secret au penchant qui nous porte trop souvent à rabais- 
ser le mérite, et à redoubler de sévérité pour les carac- 
tères les plus éminens en vertu, comme pour nous sou- 
lager de l’importunité qu’ib nous font éprouver , ou pour 
nous venger de la censure tacite qu’ils prononcent contre 

I 22. 


Digitized by Google 



264 


DU PERFECTIONNEMENT MORAL. 


nous-mêmes. Quoi qu’il en soit, on imite, dans les 
choses morales, ces critiques de la littérature et des arts, 
qui se montrent inexorables envers les chefs-d’œuvres 
eux-mêmes , dans la comparaison qu’ils en font avec 
l’idéal, et qui érigent les moindres règles en lois inviola- 
bles. Il est inévitable qu’une telle sévérité dans les arrêts 
que l’on prononce sur le commun des hommes , ne re- 
û’oidisse et n’altère insensiblement la bienveillance à 
laquelle ils ont droit, qu’elle ne pmte à s’éloigner d’eux, 
qu’on ne manque souvent à l’indulgence dans les rela- 
tions privées. Ou croit n’écouter que la sainte indignation 
contre le malj on s’expose à donner accès, d’une ma- 
nière insensible, à des dispositions amères à l’égard 
des personnes , et peut-être même à l’envie. Du moins 
jette-t-on sur l’humanité entière un regard sombre et 
afiOigé; on la flétrit; on la rabaisse dans sa pensée; on 
se dégoûte du commerce des hommes ; on justifie une 
disposition de misanthropie , par les peintures sombres 
que l’on se feit de la corruption générale , des désordres 
et des excès qu’on suppose répandus dans la société. C’est 
quelquefois aux êtres les moins fidèles à la vertu , dans 
la pratique , qu’on entend tenir ce langage dédaigneux, 
et déplorer la contagion du vice , comme s’il n’y avait 
plus de vertu sur la terre. Les moralistes , de leur côté , 
il faut en convenir, ont souvent exagéré les teintes- dans 
a peinture du monde : ils n’ont cherché que des textes 
à la condamnation; ils n’ont guère étudié ce qui pouvaiti 
les racheter ; souvent ils ont parlé du monde sans le con-> 
naître. S’ils avaient vécu dans 'son sein, s’ils avaient 
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observé avec calme et impartialité, ils amaient été plus 
justes ; ils auraient reconnu que les hommes sont ordi- 
nairement moins méchans et moius pervers qu’ils ne 
paraissent ; que la bonté prédomine dans la grande gé- 
néralité ; qu’elle prévaut ordinairement , lorsque rien ne 
vient contrarier son influence , et qu’elle peut prendre 
son essor naturel 3 que ce monde tant décrié, renferme 
quelquefois aussi des vertus éminentes, quoique peu re- 
marquées ; qu’on se tait en général sur le bien , jamais 
sur le mal qui a lieu. Surtout ils auraient remarqué que 
la légèreté, l’impatience, la négligence, l’irréflexion, 
^ causent à elles seules un grand nombre de ces torts dont 
les effets deviennent si funestes , et qu’il faut les juger 
sous le rapport moral, non d’après l’effet qui en résulte , 
mais d’après les intentions qui les firent commettre. Certes ! 
ne cessons point, surtout pour notre propre conduite , 
d’avoir les regards constamment fixés sur les sommités 
sublimes de la perfection ! Ne cessons point d’y aspirer 
de tous nos vœux ! C’est la condition indispensable pour 
avancer chaque jour. Mais gardons-nous aussi de perdre 
de vue tous les obstacles qui nous sc'parent de ce but 
lointain ; rappelons-nous les bornes étroites de nos fa- 
cultés. Appliquons surtout ces considérations à nos frères : 
recueillons encore avec respect, avec joie, les firuits 
épars, imparfaits sans doute, mais cependant si précieux 
par eux-mêmes , que la vertu a pu produire sur la terre ! 
Ne détruisons point le culte d’admiration dû aux grands 
hommes , en nous attachant , avec une sorte de cruauté , 
à relever ce qui leur manquait ! Ce culte doit nous sou- 
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tenir nous-mêmes; aux yeux de celui qui médite ce qu’il 
en a coûté pour donner d’immoiTels exemples, il reste, 
^ même au travers de quelques taches , d’assez justes sujets 
d’admirer. 

Combien de fois les sévérités excessives d’un prétendu 
zèle ont découragé, dans les voies du bien, ont repoussé 
des âmes timides encore, qu’un peu d’indulgence eût 
fortifiées, en leur conservant l’espérance d’y marcher 
avec succès! Combien de fois elles ont sei*vi de prétextes 
aux âmes lâchés , pour se refuser à toute tentative d’amé- 
lioration! Combien de fois, dans leur expression morose 
et chagrine, elle ont fait méconnaître aux hommes cette 
vertu qu’elles prétendaient servir , en la séparant de ses 
attraits ! 

2“ On se trompe quelquefois sur le rang et la subor- 
dination que les vertus doivent observer entre elles, 
comme sur leui' importance relative. En accordant à un 
ordre particulier de règles morales une prééminence 
arbitraire , ou même une importance trop exclusive, ou 
afiaiblit ou l’on détruit peut-être ceux qui devaient con- 
courir avec lui, le modifier, le restreindre, et quelquefois 
même le dominer. L’unj s’exaltant pour les devoirs pu- 
bbes, croira pouvoir négliger les vertus privées ; celui-là , 
préoccupé des affections domestiques , se dispensera de 
ce qu’il doit à la société. L’un s’imaginera pouvoir être 
honnête homme , parce qu’il est fidèle à tous les enga- 
gemeus de la probité, et manquera sans scrupule à ceux 
qui régissent les affections les plus délicates ; l’autre , 
jaloux de maintenir la. dignité de son caractère, man- 
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quera d’indulgence pour ses semblables. L’un , dans le 
zèle d’une bonne cause , altérera, pour la sei*vir, le té- ' 
moignage de la vérité; l’autre, absorbé par les prati- 
ques du culte , abandonnera les soins que ses frères 
réclament de lui. Il peut arriver surtout que les choses 
louables, mais de pure surérogation, l’emporteront sur 
les obligations rigoureuses ; et cela sera d’autant plus 
facile, que les premières agissent plus vivement sur l’ima- 
gination, ont une forme plus indéfinie : c’est ainsi que 
pour exécuter une action généreuse , on méconnaîtra ce 
qu’exigeait la justice. Les devoirs dans l’exercice desquels 
l’honneur est intéressé prévaudront sur ceux qui ont le 
malheur d’être obscurs. Combien de gens sont capables 
d’un dévouement courageux, et négligent la pureté des 
mœurs? Ils se .croient, en quelque sorte, affranchis des 
observances de détail comme d’une sujétion vulgaire. 
Chacun de nous a sa vertu de prédilection , et c’est de 
cette vertu qu’il doit craindre les séductions, comme le 
danger qui lui est propre. Or , quelle sera cette vertu 
privilégiée? Celle qui s’accorde le mieux avec notre tem* 
pérament , avec le penchant naturel de notre caractère , 

' celle dont la prjjtique est tout ensemble plus agréable 
et plus facile. Souvent on se fait ainsi illusion , en se 
croyant dirigé parles vues les plus pures, lorsqu’en effet 
on ne fait que céder à ses penchan s habituels. Tel homme 
loue la bonté, parce qu’il est faible; tel autre célèbre le 
courage, parce qu’il est impétueux. La vertu favorite 
.sera peut-être aussi celle qui a le plus de rapport avec les 
habitudes de notre profession ; ce sera celle surtout où 

I 2X... 
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nous apercevrons le plus d’avantages. Combien on ad- 
mire aussi dans les autres les vertus dont ou profite .soi- 
même ! Ceux qui ont le pouvoir ne peuvent assez exalter 
la soumission; comme les avares ne cessent de préconiser 
l’économie à leurs serviteurs. 

Il arrive encore que certaines vertus exigeant, du 
moins dans des circonstances particulières , des efibrts 
extraordinaires, contraignent ainsi la volonté de con- 
centrer sur un seul point toute son énergie : si un sem- 
blable effort se prolongeait ou venait se répéter fréquem- 
ment, la volonté pourrait à la fin se trouver en défaut 
sur des côtés difiérens. U est des austérités morales qui , 
poilées ainsi à l’excès, deviennent une sorte de mutila- 
tion ; alors, de même qu’on ferme les yeux pour mieux 
entendre , l’ame se prive d’une portion de ses fecultés 
pour mieux déployer les autres. U y a un héroïsme appa- 
rentquines’achètequ’auprix d’une mutilation semblable. 
Quand les héros du monde paraissent petits à leurs fami- 
liers , ce ne sont pas toujours les familiers qui se trom- 
pent. Ne prétendons point aux choses extraordinaires ! 
n’aspirons pas à être des héros chaque jour et en toute 
occurrence ! Ne nous engageons donc pas gratuitement 
dans les épreuves qui demandent de si hautes résolu- 
tions! c’est bien assez de celles qui nous arrivent d’elles- 
mêmes, quand elles se présentent. Donnons la base la plus 
large aux motifs sur lesquels ces résolutions doivent s’ap- 
puyer ! Faisons en sorte que toutes nos facultés à la fuis 
concourent de concert à ce grand ouvrage ! 

3® On s’abuse encore, et voici de toutes les erreurs 
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peut-être la plus fatale : on s’abuse en supposant que la 
fin consacre les moyens. Dans uue préoccupation aveugle, 
pour un but louable en lui-même, on n’aperçoit plus que 
lui seul, et tout devient permis pour y atteindre. Cette 
erreur prendra mille formes diverses , suivant la nature 
de l’idée dominante qui a ainsi captivé toutes les facultés 
morales -, mais , quelques formes qu’elle adopte , ses suites 
seront les mêmes; l’idole sera différente, l’holocauste 
sera semblable ; l’humanité, la nature , leurs intérêts » 
leurs droits, y seront immolés sans pitié. Cette morale 
ati'oce , une fois instituée , toutes les passions accourent 
en foule pour se réfugier sous celte protection inatten- 
due; l’ambition, l’envie, la haine, se satisferont en 
sûreté sous cette sauvegarde ; elles usurperont les hon- 
neurs qui appartiennent au zèle du bien ; elles devien- 
dront mille fois plus funestes, à la suite de ce sacrilège. 
Laissées à elles-mêmes, contraintes de se présenter dans 
leur nudité, elles eussent été du moins contredites et 
condamnées ; la réprobation intérieure , une juste pu- 
deur, en eussent modéré l’essor ou préparé le remède. 
Mais, on se fait gloire désormais d’un genre d’excès 
que justifie la cause à laquelle on prétend les faire servir; 
on s’y confirme par l’autorité du devoir sacré auquel 
ou prétend se dévouer sans réserve , et on fait le mal 
en conscience. On sera donc cruel, s’il le faut, en 
proférant des paroles vertueuses , et même en croyant 
avoir les intentions les plus pures; on s’exaltera , on se 
glorifiera de son inflexibilité. La cruauté d’un tid fana, 
tismo est bien autrement inexorable que celle de l’avi- 
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dite, de l’ambition ou de la fureur; celle-ci du moins 
poun'ait laisser quelque accès ouvert a la pitié, elle 
pourrait céder à un intérêt plus puissant que celui au- 
quel elle livre ses victimes ; la victime en un mot 
pourrait obtenir sa grâce. Mais quelle grâce attendre 
de celui qui regarde comme un devoir de sacrifier la 
compassion elle-même, d’endurcir son cœur, qui ne 
connaît rien de supérieur , rien d’égal à l’ordre de con- 
sidérations auquel il obéit , qui y voit une loi impé- 
rieuse , absolue ? Ce genre de fanatisme ne sera pas 
toujours ardent , impétueux , comme on serait tenté de 
le croire ; il aura souvent une apparence de calme , 
d’égalité : apparence désespérante , parce qu’elle an- 
nonce son immutabilité! Il suffit pour cela que l’idée 
exclusive soit devenue une idée fixe et se soit convertie 
en habitude. Celui qui est livré à un tel égarement 
demeure serein , doucereux peut-être , au milieu même 
de la violence; il sourit presque en fi:ïippant. Quel 
égarement, grand Dieu! que celui qui tendrait à ren- 
dre la vertu complice du crime , et par lâ, â la rendre 
odieuse sur la terre ! 

4° Quelquefois, au contraire, on prend le moyen 
pour la fin , et cette erreur est beaucoup plus ordinaire. 
Ou concentre tout son respect sur l’instrument , on ou- 
blie sa destination ; on continue à s’y attacher avec 
la même force , alors même qu’il ne seit plus au même 
emploi ; on lui suppose un prix absolu, quand il n’a 
qu’un mérite purement relatif. 11 est des pratiques fort 
utiles eu certains lieux , en certain temps, dans un cer- 
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' tain concours de circonstances ou dans de certaines 
dispositions , qui perdent leur utilité et peuvent même 
avoir des inconvéuiens dans des combinaisons dilTéren- 
tes. II en est qui sont utiles k certaines personnes^ 
indilTércntes ou nuisibles pour d’autres. On peut les 
comparer aux remèdes ou aux prescriptions diététiques 
que recommandent l’art de guérir ou l’hygiène ; l’ er- 
reiu: que nous indiquons ici ressemble au préjugé foit 
ordinaire qui tend k faire de certaines préparations une 
panacée universelle , un régime pour tous les tempéi'a- 
mens et tous les âges. C’est ici l’erreur des esprits lents 
et bornés qui , ne pénétrant point dans l’intelUgence 
de la loi morale, lie savent apercevoir que l’appareil 
des moyens préparatoires conçus pour en favoriser 
l’exécution. 

5 ° De même aussi , on prend le signe pour la chose > 
et l’on repoite sur le premier toute l’importance qu’on 
devait accorder k la seconde. La morale a non-seule- 
ment ses expressions directes , mais aussi des symboles , 
symboles infiniment variés, qui empruntent d’elle leur 
dignité , et servent k rappeler son auguste image sous 
toutes sortes de formes. 11 arrive donc ici ce qui est 
arrivé si souvent en matière de religion : le culte dégé- 
nère insensiblement en idolâtrie ; la méprise reste facile, 
comme elle est souvent innocente. Mais le signe peut se 
séparer de la chose , et alors la chose s’oublie , le signe 
reste ; l’image du devoir lui est encore adhérente. C’est 
ainsi que, par de fausses associations, on trausportc 
arbitrairement la notion du bien sui' des choses qui ne 
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s’y lient que d’une manière accidentelle ^ onse crée donc 
uue sorte de devoirs artifîcieb auxquels on attache une îm- 
poitauce absolue ; on les impose à autrui. Il n’est pas sans 
exemple qu’on les mette même au premier rang, comme 
s’ils recevaient une faveur plus marquée de ce qu’ils 
sont de noti'e propre institution. Quelquefois ces de- 
^•oirs artificiels dérivent d’une convention tacite et réci- 
proque dans le sein de la société; naissant des usages, 
ils vieuneut présider aux mœurs ; ils composent au- 
tant de codes qu’il peut y avoir de sociétés auxquelles 
ou appartient. Cette morale de pure création humaine , 
a l’extrême danger d’être exposée à recevoir l’influence 
de toutes les erreurs que l’homme porte dans ses ou- 
vrages. Elle peut donc sanctionner , presa’ire des cho- 
ses condamnables en elles-mêmes. Mais lorsqu’elle n’é- 
rige en vertu que des choses simplement inutiles, elle 
donne lieu encore à des inconvéniens graves. Cette mo- 
rale factice peut d’abord , dans les diverses combinaisons 
de la pratique , se rencontrer en présence de la morale 
réelle^ sans se trouver en accord avec elle ; alors s’en- 
gagera entre l’une et l’autre une lutte fâcheuse, dans 
laquelle la seconde ne triomphera pas toujours. De plus, 
comme nous n’avons qu’une provision donnée de forces 
pour accomplir le bien , et que la mesure en est souvent 
assez bornée , nous courons le risque de l’épuiser , du 
moins en partie, pour satisfaire à ces lois arbitraires» 
uous ressemblons à ces impriidens qui , jouissant d’une 
fortune médiocre , dépensent leur avoir en futilités , et 
se voient ensuite privés du nécessaire. La conscience se 
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rassure cependant ; elle se repose sur le mérite qu’on 
croît avoir acquis en r^plissant cette tâche qu’on s’est 
gratuitement imposée ; parce qu’on a été fidèle à cer- 
taines pratiques extérieures, on s’occupe peu de cultiver 
les vertus du dedans, et l’on s’endort sur les devoirs, 
parce qu’on a observé les bienséances. 

6“ On se laisse facilement entraîner k convertir en une 
règle universelle et absolue , la recommandation qui aura 
été instituée pour certains cas donnés , qui ne devrait être 
suivie que sous certaines conditions essentielles, dans 
certaines limites déterminées. Telle est en effet la propen- 
sion naturelle qui porte l’esprit humain k généraliser sans 
réserve, k assimiler sans précaution ; ce danger s’accroît 
encore lorsque la règle se présente sous une forme abs- 
traite et concise, forme qui prête singulièrement kcet 
écart de la raison. On pourrait faire un recueil bien ex- 
traordinaire des maximes abstraites qui, louables en 
elles-mêmes , en tant qu’elles sont conçues sous de cer- 
taines restrictions , ont cependant servi k ravager le 
monde , lorsqu’elles ont été jetées dans la société et livrées 
aux passions par des mains imprudentes : il n’est pas de 
crime qui n’ait trouvé en quelqu’une d’elles un prétexte 
ou même un moyen d’apologie. Ces formules simples et 
qui , spéculativement considérées , ne présentent aucun 
danger, qui brillent de tout ce que la notion morale 
qu’elles expriment peut avoir d’éclat, ont une puissance! 
magiqjjje pour exciter l’enthousiasme et pour servir k le 
transmettre avec une étonnante rapidité. C’est un éclair 
qui sillonne la nue, qui éblouit; on croit comprendre' 
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d’avance toutes les applications; et l’on applique à tort et 
à travers. Beaucoup de gens ont de certains axiomes de ce 
genre, qu’ils se sont composés à eux-mêmes; on dirait 
qu’ils les emploient comme une sorte de talisman moral 
qui doit leur suffire en tout, et à la puissance duquel tout 
doit céder, jusqu’à l’évidence elle-même. 

7“ U ne suffit pas à l’amour du bien que le cœur ins- 
piré par lui poursuive et embrasse le bien comme la des- 
tination essentielle qui nous est marquée , il lui faut encore 
que l’empire du bien soit propagé, que son culte soit re- 
connu. U est pr.cssé d’un ardent et noble besoin de Êiire 
partager aux autres hommes un trésor d’un prix infini ; 
il chérit le bien comme le patrimoine commun de l’huma- 
nité .Mais cette générosité elle-même peut avoir ses écarts; 
dans son impatience , elle peut se méprendre siu: l’étendue 
des droits qui lui appartiennent ; au lieu de se borner à 
< l’emploi des moyens qui sont propres à la cause du bien j 
c’est-à-dire la lumière qui éclaire et le sentiment qui per- 
suade , elle peut se laisser entraîner à employer ceux qui 
servent aussi la cause des passions. Ellle deviendra im- 
portune , peut-êtr e oppressive , peut-être même persécu- 
trice; elle tourmentera les hommes pour leur plus grand 
avantage; comme si elle avait reçu quelque autre mission 
que ceÙe de montrer la vertu pour la faire aimer et con- 
naître , et qu’elle eût été investie d’une autorité légale 
pour lui procurer la soirraission ! Que si des controverses 
s’élèvent relativement aux applications que peuvent re- 
cevoir certaines vérités morales ( etdesemblablescontro- 
verscs naissent souvent en effet et se prolongent de très- 
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bonne foi), alors cette erreur de zèle deviendra plus lâ- 
cheuse encore ; car elle portera sur les points contro- 
versés toute la chaleur de l’inte'rèt justement attaché au 
principe ; elle ne supposera pas qu’ils puissent être sé- 
parés l’un de l’autre ; un passage sera ouvert aux passions 
subtiles de la vanité et de l’orgueil ; elles viendront sc 
mêler au zèle lui-même , à son insu , et le corrompre ; 
delà, l'animosité des querelles , les préventions, les in- 
jastices ; un mur de séparation s’élèvera trop souvent 
entre deshomraes faits pour s’estimer , et les ennemis de 
la vertu se réjouiront de ce débat déplorable ( i ). 

L’amour du bien peut s’égarer au reste dans l’applica - 
tion, de la même manière que toute doctrine, quelque 
sage et certaine qu’elle soit en elle-même , est sujette à 
l’erreur , lorsqu’elle passe dans la pratique , c’est-à-dire , 
en ce qu’on se méprend sur les foits particuliers qui ser- 

(i) Quelquefois on confond, quelquefois on affecte de con- 
fondre la tolérance arec V indifférence en matière d'opinions on 
de croyances. Ces notions sont cependant essentiellement dis- 
tinctes. L'indifférence consiste à envisager les opinions con- 
traires , sinon comme également douteuses , an moins comme 
également bonnes ou innocentes en elles- mêmes. La tolérance 
consiste à s’abstenir de condamner , comme coupables de mau- 
vaise foi , ceux qui professent des opinions qu’on juge fausses 
on même funestes. On peut donc avoir le zèle le plus ardent 
pour la vérité, et la tolérance lapins entière pour les personnes. 
Ces deux dispositions sont même naturellement unies : car 
tontes les deux sont justes. On peut détester l’erreur, et chérir 
celui qui se trompe; alors on aura bien plus de moyens pour le 
détromper. 

I 23. 
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vent de base k l’application. C’est ici un genre d’écarts qui 
peut avoir lieu en chaque circonstance et contre lequel 
il n’est point de pre'cautlon générale à indiquer , si ce 
n’est de s’attacher à bien observer , de vérifier encore 
scrupuleusement ce qu’on croit avoir observé, et de se dé- 
fier de soi-méme. 

En tout cela , est-<îe donc le bien qui nous trompe? 
Non , sans doute. C’est nous qui nous trompons en déna- 
tui’aut , confondant ou transposant les notions et les rè- 
gles qui le constituent. Le sentiment est encore pur et 
légitime \ le jugement a erré, et ce sentiment, engagé 
dans ime fausse voie , se dirige contre le but qu’il s’était 
proposé. On pourrait dire que , lorsque l’amour du bien 
s’égare, c’est qu’il est encore imparfait; car il s’égare 
faute de bien connaître son but, faute d’étre complète- 
ment entré dans l’esprit des saintes inspirations qui de- 
vaient le guider. Lorsque le sentiment du bien est profond, 
vrai , entier, par&itement sincère, il devient aussi une 
lumière ; ou , du moins , il appelle , il favorise la lumière ; 
il est rare qu’en morale nous soyons toujours absolument 
innocens de nos erreurs. 
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SECTION II. 

DES FRUITS DE L’EMPIRE DE SUI. 


CHAPITRE PREMIER. 

ou POUVOIR QUE l’homme EXEBCE SUE SES PEHCUAES. 


Il est , dans le langage vulgaire , une sorte d’enaipine 
de soi auquel le monde accorde ses éloges parce qu’il 
y trouve ses exigences satis&ites : c’est l’habitude qu’on 
acquiert , dans le commerce des hommes , de composer 
SM dehors , ses manières , en évitant , ou de se laisser 
emporter dans ses actions extérieures par la vivacité de 
ses premiers mouvemens, ou de s’abandonner à de lâ- 
ches et molles habitudes. Mais, en réglantainsi son main- 
tien et son langage , on ne maitiise encore que les 
organes , et souvent alors les passions secrètes, en se ren- 
fermant au fond du cœur , n’acquièrent que plus d’éner- 
gie. Cet effort n’est point encore l’énergie de la vertu j il 
peut fort bien n’être que le courage de la vanité et du 
mensonge. Les fourbes , en effet , excellent dans cet art 
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de réprimer l’expression extérieure des passions, pour les 
mieux satisfaire en réalité. Le véritaWe empire de soi- 
même est celui que l’homme exerce sur sa volonté. L’em- 
pire de soi est le privilège des âmes fortes. Il est éminem- 
ment moral, quoiqu’il ne soit que l’instrument de la 
vertu , parce qu’il est son insti'ument universel et néces- 
saire. Car l’homme n’est un être moral que parce qu’il 
est une cause , et toute moralité réside pour lui dans son 
mode d’action comme cause. 

Tous les arts , nés de la science , par lesquels s’exerce 
l’activité extériem’c de l’homme , sont autant de leviers 
de la puissance par laquelle il domine et règne sur la 
natui'e matérielle , poiir la soumettre à ses besoins. Le 
plus ^and des arts, né de la sagesse, celui par lequel 
s’exerce son activité intérieure , est le levier de cette autre 
puissance pai’ laquelle il domine et règne sui* ses pen- 
.chans, pour les soumettre aux intérêts de son bonheur, 
c’est-à-dire , aux lois du bien. 

On concevra mieux peut-être le pouvoir par lequel 
l’homme domine sur ses penchans , en remarquant com- 
ment il peut déjà réagir sur les simples sensations et ima- 
ges qui l’affectent, c’est-à-dire , sur les premières modi- 
fications qu’il reçoit , celles dont les lois sont les plus 
&ciles à reconnaître. 

1 ° Il n’est pas en notre pouvoir de nous créer un genre 
de sensation dont nos organes ne seraient pas suscep- 
tibles; il est également un grand nombre de sensations 
dont il ne dépend pas de nous de nous affranchir; mais 
il en est un grand nombre aussi que nous pouvons exciter 
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ou assoupir k volonté, comme en ouvrant ou fermant 
les yeux , par exemple. De même , nous ne concevrions 
jamais l’image d’une sematim simple que nous n’aurions 
point encore éprouvée , ou dont la trace se serait effa- 
cée ; quelquefois nous sommes hors d’état de bannir 
une image qui nous assiège , ou de rompre une associa- 
tion d’idées fortement cimentée par l’habitude. Mais il 
dépend de nous, le plus souvent, de laisser soit affaibUr , 
soit même disparaître une image , ou d’éviter les occa- 
sions qui la rappellent , comme aussi de rechercher ou 
de reproduire les signes qui doivent la réveiller -, il est 
. également en notre puissance de grouper les images en 
mille faisceaux nouveaux et divers. Cette puissance sur 
les images est beaucoup plus étendue que celle qui do- 
mine sur les sensations, parce que les leviers dont l’esjn-it 
di.spose pour exciter les premières sont beaucoup plus 
nombreux , parce que les combinaisons qu’elles peuvent 
former sont en quelque sorte indéfinies. 

2° Alors même qu’une sensation Ou une image nous 
sont présentes et ne peuvent être écartées, l’attention que, 
nous leur accordons ou le refiis que nous faisons de les 
remarquer, en accroît ou en affaiblit l’intensité relative , 
et même l'intensité absolue. Les impressions qu’elles occa- 
' sionnent se trouvent ainsi modifiées. Cet effet exerce une 
influence plus étendue sur les images qui , dans leur pro- 
duction, sont plus particulièrement soumises k la coopé- 
ration de notre activité; et c’est Ik ce qui nous explique 
comment les efforts directs et multipliés que fon fait pour 
lutter contre certains penchans contribuent quelquefois 
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k rendre plus vive et plus importune l’action qu’ils exer- 
cent sur nous, et rendent ainsi le ù’iomplie plus diiîicile. 
Car , de la sorte , on redouble l’attention qu’obtient 
l’image , même en voulant la proscrire. 

3° Enfin, alors même que les sensations et les images 
nous sout présentes, et quelle que soit l’intensité qu’elles 
conservent indépendamment de nous , nous pouvons res- 
treindre la spbère dans laquelle agissent et pénètrent les 
impressions qu’elles produisent. U est comme un dernier 
refuge au plus profond de nous- mêmes, dont nous pou- 
vons leur défendre l’accès. C’est celui où s’exercent les 
ressorts de notre volonté ; c’est celui ou règne la délibé- 
ration réfléchie; c’est celui où réside le moi intellectuel 
et moral ; c’est celui où nous nous retirons , par exemple, 
lorsque nous prenons la coupe qui renferme un breuvage 
amer, ou lorsque nous laissons nos membres sous la main 
de l’opérateur. 

Déjà l’on voit que l’ame déploie directement ces trois 
sortes de pouvoirs sur les penchans purement sensuels ; 
car l’attrait qui porte aux sensations agréables, et la 
répugnance qui repousse celles qui sont douloureuses,sont 
tellement inhérens aux impressions reçues qu’on ne sau- 
rait pas plus s’affranchir des uns que des autres. L’ame 
déploie aussi des pouvoirs analogues sur les afiections, 
mais avec une bien plus grande énergie. 

Ici, son gouvei’nement se composera donc de trois 
ressorts ou de trois pouvoirs principaux : un art de pré- 
voyance et d’économie, relatif aux occasions par lesquelles 
les penchans s’alimentent ou s’éteignent; une influence 
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positive sur l’intensité de cespencbans eux-mêmesj enfin, 
une lutte ouverte , engagée avec eux , pour en triompher. 

On pourrait comparer le premier aux fonctions que 
remplit radministralion dans le gouvernement politique , 
le second à celles qu’exerce le magistrat, le tioisième 
à l’emploi de la force publique dans une société bien 
constituée. 

1 ° Les aifectious se nourrissent, soit par la présence 
réelle des objets , soit par les souvenirs qui en conservent 
l’image , soit surtout par la manière dont ces objets sont 
considérés; car il suffit souvent de changer le point de vue 
sous lequel ils viennent s’ofirir, pour changer entièrement 
aussi le sentiment qu’ils faisaient iiaîti'e : le même homme, 
par exemple , s’offre sous deux faces diverses à ses amis 
et à ses ennemis , et il arrive souvent que l’un et l’autre 
aspects sont également vrais , sauf qu’ils sont tous deux 
incomplets. Cette observation couduità instituer un régime 
de prudence et de précaution , à l’aide duquel on puisse , 
en remontant à l’origine même des impressions qui nous 
modifient , ou exdter, ou conserver , ou ralentir le mou- 
vementd’une affection ; et, comme les affections diverses, 
suivant les rapports de consanguinité qui sont entre elles, 
ou suivant qu’elles tendent à des buts contraires, peu- 
vent ou s’aider réciproquement, ou se faire équilibre , une 
pi-udente sagesse fera servir les moyens employés pour 
gouverner chacune d’elles, à réagir indirectement sur 
les autres. Elle en préviendra l’exagération , en évitant, 
par une sage vigilance , que l’objet de l’une d’entre elles 
ne nous préoccupe d’une manière trop exclusive , 
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comme elle la soutiendra prête à défaillir, en concen- 
trant momentanément sur elle une attention trop dis- 
traite. Elle préviendra ou dissipera les fausses préventions 
nées des transformations arbitraires par lesquelles l’ima- 
gination avait altéré les objets , elle restituera les choses 
dans leur réalité simple et familière ; elle rectifiera les 
jugemens incomplets qui en avaient été portés , en les 
faisant envisager sous toutes leurs faces. Snrtout elle 
s’attachera à arrêter, dès leur origine, toutes les fausses 
associations d’idées qui pourraient prêter leur appui à des 
passions funestes, et à fortifier celles qui, se bornant k 
maintenir l’œuvre de la raison, peuvent entretenir les 
sentimens louables. C’est ici, comme on voit, plutôt 
encore un esprit de conduite, un exercice de prévoyance 
que la pratique même de la vertu ; c’est une sorte de 
sagesse usuelle , mais qui s’emploie en effet au service 
de la vertu , si elle n’est pas la vertu elle-même , et qui , 
dans ses directions tutélaires , ayant les yeux ouverts sur 
les circonstances qui sujrviennent ou se préparent, en 
mesuré l’influence , cherche les moyens de la modifier , 
écaite ainsi les dangers qu’avait signalés la morale, ou 
dispose le.s secours dont elle recommandait l’usage. 

20 Si la simple sensation individuelle renferme un 
concours de l’activité de l’ame avec le choc du dehors , 
les impressions qui appartiennent à l’ordre des affections 
supposent, de la part de l’ame, une coopération bien plus 
active : de Ik un phénomène d’une haute importance , 
quoiqu’il ne soit pas toujours assez nettement remarqué ; 
c’est que l’adhésion accordée au sentiment qui nous af- 
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fccte imprime à son cours une impëtuositti toute nou- 
velle ; comme aussi , en refusant cct assentiment, on retire 
peu à peu à l’émodon du sentiment une portion de sou 
énergie. C’est ce qu’on remarque bien facilement , par 
exemple, dans l’emportement de la colère : il ne dépend pas 
de celui qui l’éprouve de ne pas le ressentir jusqu’à un cer- 
tain point; mais à ce point précis, il peut demeurer simple 
spectateur de l’agitation qui a lieu en lui-même , comme 
si elle ne troublait qu’un sujet étranger , sans y coopérer 
aucunement par une adhésion consentie , et alors il la 
verra se calmer insensiblement. D’autres fois, au con- 
traire, une passion résulte , non de l’exagération de la 
force , mais de l’abattement de la faiblesse , et d’une sorte 
de prostration morale. Alors , en rappelant l’ame à sa 
propre énergie; en appliquant cette énergie aux senti- 
mens capables de balancer l’impression reçue, on réussit 
à prévenir la défaillance ; c’est ce qu’on remarque à la 
présence du péril (i). Ainsi les alTections instinctives, 
quoique , dans l’origine , indépendantes de la volonté , 
obtiennent peu à peu , par son concours, un nouveau 
degré de véhémence, ou s’attiédissent, si elles n’en sont 
point secondées. Nous pouvons même parvenir à nous 
composer une série d’affections artificielles; mais elles 

(i) Qa*on excuse, dans ret écrit, quelques détails qui pour- 
ront paraître purement psychologiques. L’auteur s’étant prescrit 
de faire reposer la philosophie morale sur l’expérience, ne peut 
isoler des phénomènes aussi étroitement unis que ceux delà volonté 
et de l’intelligence. C’est ainsi que l’agriculture ne peut faire en- 
tièrement abstraction de l’étude des sciences naturelles. 
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ont peu de force et de durée , si elles ne viennent s’enter 
sur les premières. 

n ne faut pas confondre les alTections artificielles avec 
les affections réfléchies qui appartiennent aux sentimens 
moraux. Les affections artificielles n’ont aucune racine 
dans notre nature , et ne sont que le produit d’une ima- 
gination qui s’excite et s’échauffe elle-même. Les affec- 
tions réfléchies , au contrait^ , ont leur source dans la 
. plus intime portion de notre ame ; nous ne les créons , 
point, nous en favorisons seulement la naissance et les 
progrès par un recueillement persévérant et paisible. 
Aux objets des premières, nous prêtons des formes, des 
teintes arbitraires ; dans les objets des secondes , nous 
découvi’ons une propriété qui leur est inhérente, mais 
que la légèreté, les distractions, enveloppaient d’un 
voile. 

Lespenchans purement instinctif ont cela de commun 
avec les affections artificielles produites pai* le jeu de 
l’imagination, qu’ils sont favorisés par les effets de la sur- 
prise. Par la même raison, ils s’irritent des contrariétés 
q\ii leur sont opposées , quand elles naissent des obsta- 
cles matériels. Aussi , le plus souvent, leur explosion la 
plus violente a lieu à leur début ; ils atteignent leur apo- 
gée dès leur premier essor 3 ils subissent ensuite une pro- 
gression décroissante par le laps de temps ; ils s’usent, et 
s’éteignent par la satiété. Il en est tout le conti-aire des 
sentimens réfléchis qu’alimente l’amoiu- du bien : faibles 
d’abord à lem* origine , ils se développent à mesui'e qu’ils 
SC prolongent ; ils deviennent d’autant plus vifs qu’ils 
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sont mieux goûtés ; ik ne reçoivent point leur énergie 
du contraste des circonstances , ils la tirent entièrement 
d’eux-mêmes ; ils sont pleinement sous la puissance de 
l’activité intérieure ; c’est d’elle et d’elle seule qu’ils res- 
sortent : c’est d’elle et d’elle seule qu’ils attendent leur 
triomphe. Ainsi, dans la lutte que l’ame engage contre 
les penchans auxquels- elle est soumise par sa condition 
passive , elle a encore cet avantage , qu’elle peut leur op- 
poser des scntimcns qui sont, sinon de sa propre création^ 
du moins, en quelque sorte, à sa disposition , dont elle 
trouve le principe en elle-même, qu’il dépend d’elle 
d’élever au plus haut degré de vigueiu- ; et, pendant que 
les premiers déclinent, lesseconds iront se fortifiant sans 
cesse. 

Si les passions instincdvcs s’irritent en présence des 
obstacles qui proviennent des objets matériels , ou des 
causes simplement arbitraires, elles se calment, au con- 
traire, en présence de ceux que leur oppose l’autorité 
morale , clairement manifestée , et quoiqu’elles ne se ré- 
duisent pas alors au silence, leur langage devient plus 
modeste et plus timide. U y a dans l’autorité morale une 
sorte de pouvoir' magique qui apaise les tempêtes du 
cœur, qui captive même le tumulte désordonné des sens. 
On dirait que cet esprit d’ordi'e et de paix , dont elle 
est le messager, s’insinue , d’une manière invisible , dans 
l’ame agitée et troublée , et remet les élémens à leur place. 
C’est ainsi que les accès de la fureur paraissent quel- 
quefois suspendus à la seule opposition d’un homme 
grave et vénérable , avant même qu'il ait fait entendre. 
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des paroles conciliatrices; c’est ainsi qu’une Llessurc 
douloureuse qui , lorsqu’elle e'tait occasionëe par un sim- 
ple accident ou par la main d’un ennemi , excitait un 
mouvement prononcé d’irritation , semble se tempérer 
lorsque^ la douleur est imposée par un devoir. La simple 
nécessité , cette nécessité physique qui semble être un 
arrêt du sort, nous abat quelquefois, parce qu’elle ne 
laisse l’espoir d’aucune résistance utile; souvent aussi 
elle nous soulève d’autant plus qu’elle ne laisse en effet 
aucune espérance. Si nous nous y soumettons, l’espèce 
de soumission qu’elle obtient est une soumission amère 
et sombre , comme celle qu’on accorde k la tyrannie. 
L’autorité morale subjugue sans abattre, parce qu’elle 
relève notre ame, au lieu de la décourager, et la soumis- 
sion qu’elle obtient a sa douceur, parce qu’elle a quelque 
chose de volontaire. Telle est précisément la puis.sance qui 
appartient au véritable empire de soi , pour modérer nos 
penchans dans leur foyer même, parce que, ainsi que nous 
l’avons remarqué , cet empire n’est pas seulement une 
force, ne repose pas sur l’arbiti-aire, parce qu’il est empreint 
d’une autorité réelle, celle de la raison, celle de la vertu , 
dont l’homme qui se commande est le ministre vis-à-vis de 
lui-même. Celui qui chercherait à se maîtriser par le seul 
motif de satisfaire son orgueil ou quelque autre intérêt 
purement matériel pourrait y réussir sans doute , si ce 
motif était plus impérieux que le penchant n’est exigeant; 
mais il ne posséderait point le secret de cette puissance 
active et cachée qui pénètre dans la source du penchant 
lui-même , et qui en modifie le mouvement. Il serait vis- 
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à-yis de lui-même comme ua despote capricieux , qui 
charge de chaînes ua esclave, et uqu comme le magistrat 
qui se fait respecter du citoyen j il se violenterait , mais 
ne se commanderait pas j il produirait un choc , il n’exer- 
cerait pas ime dignité. 

Nous nous plaignons sans cesse de la tyrannie de nos 
passions ; accpsons-nous donc nous-mêmes , puisque , 
en négligeant l’empire qui nous appartenait, nous de- 
venons en jiartie complices de leur violence , puisque 
npus aggravous ainsi le joug sous lequel nous prétai- 
dons gémir, et qu’il nous était possible d’alléger! 

30 11 faut le reconnaître , au reste : queb que soient 
la prudence et les soins que nous apportions dans notre - 
régime intérieur , nous parviendrons rarement à prévenir 
ou à détourner plus d’un penchant proscrit par la vertu. 

U n’est point de cœur , quelque honnête et pur qu’il 
puisse être , qui ne soit assiégé par eux, en certains mo- 
mens, avec une extrême inqmrtunité, ou surpris, d’une 
manière inopinée , par une attaque qu’ils lui livrent quel- 
quefois avec plus ou moins de violence. L’art,* alors , ne 
saurait $uj£re ; il hui. le courage, la vigueur, l’audace même 
et la constance. Courons aux armes! Ymd le théâtre sur 
lequel doit se déployer le troisième pouvoir, voici le 
théâtre des combats , celui de la victoire. Quel que soit 
l’assaut qui estUvré à notre volonté , il n’ébranlera point 
les remparts qui la défendent ; l’enuemine péuârera point 
dans le sanctuaire où elle réside, si die ne consent elle - 
même à lui en livrer l’accès. E^e est libre encore, tant 
qu’cHe n’a pas capitulé ; elle est, par conséquent, toiitc- 
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puissante; caria détermination qui doit suivre ne ressort 
encore que d’elle seule, et les régions sur lesquelles nos 
actions doivent s’étendre ne seront soumises qu’à sa voix. 
Les penchans ne sont , par eux-mêmes, qu’une sollici- 
tation ; aussi en sommes-nous innocens, aussi long-temps 
que nous ne leur avons donné aucune faveur : ils ne 
redoubleront d’instances que pour accroître nos mérites. 
C’est précisément alors qu’ils semblaient nous menacer 
davantage, nous préparer la honte et la servitude ; c’est 
alors que nous connaîtrons, d’une manière plus éclatante, 
toute l’étendue de notre puissance et toute la grandeur 
de noti-e nature. La lutte serait inégale sans doute , si 
la volonté s’y présentait seule et sans armes , si elle ne 
résistait que pour le vain plaisir de manifester son indé- 
pendance , ou si elle n’appelait pour alli& que d’auti’es 
penchans du même ordre qui peuvent se ti'ouver plus in- 
constans et plus bibles ; mais elle recevra le secours 
d’une puissance supérieure et toute 'morale; elle oppo- 
sera le sentiment du bien à la sollicitation , le devoir au 
désir. C’est parce qu’elle sera elle-même comme investie 
d’une dignité toute vertueuse , que sa résistance prendra 
un caractère plus imposant, qu’elle ne sera point un 
simple combat , mais une légitime domination. Cette 
épreuve, sans doute, sera pénible; elle sera longue : 
mais quels fruits abondans en seront le prix! Elle expli- 
que toute la destinée de l’homme ; elle rcnfeime le secret 
de sa moralité et de son bonhem. 

L’emploi de chacun de ces trois pouvoirs dépend en 
partie des circonstances, suivant qu’elles demandent que 
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ruii d’eux soit plus spécialement mis en œuvre, ou 
qu’elles lui prêtent plus de faveur ; leur emploi dépend 
aussi du caractère et des dispositions individuelles qui 
peuvent rendre l’un ou l’autre plus necessaire ou pins 
Êicile. Mais il est toujours utile de les combiner cnsenii- 
ble, autant qu’il est possible. Ils forment dans leur ac- 
cord et par leur ensemble comme un sy stème complet de 
gouvernement intéi’ieur. D’ailleurs , notre nature est si 
faible , les ennemis de notre bonheur sont si nombreux , 
si terribles, qu’il ne nous est permis de négliger aucun 
secours. Legrand art d’assurer notre triomphe, dans les 
circonstances extraordinaires qui exigent tout notre cou- 
rage, dépend en paitie du soin que nous mettons à 
arriver sur le théâtre du combat, convenablement pré- 
parés et revêtus de toutes nos armes. 

Quels que soient au reste ces trois modes de gouver- 
nement, et ces ti’ois pouvoirs principaux, par lcs<[ucls 
s’exerce l’empire de soi-même, l’empire de soi n’est 
jamais qu’un moyeu d’exécution , soumis à l’amoiu' du 
bien, destiné à lui servir de ministre, comme, daus les 
gouvememens politiques, la puissance publique, sous 
ses U'ois formes principales, n’est elle-même qu’un organe 
employé à servir les lois et à assurer leur triomphe. C’est 
sous ce point de vue essentiel que cette grande force mo- 
rale doit être constamment envisagée. 
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L’homme est un être fini qui gravite vers l’infini. De 
toutes parts il est environné de limites, et sans cesse il 
aspire à les franchir. 

Il y a , dans cette tendance , quelque chose de juste 
et de louable ; il peut y avoir aussi en elle une grave 
erreur. Ce qu’il y a eu elle de légitime doit se résoudi*e 
en progrès dans les voies du perfectionnement ; ce qu’il 
peut y avoir d’erroné doit être réprimé par la modé- 
ration. C’est à l’amour du bien qu’il appartient de lever 
ou de reculer les bornes qui sont des obstacles ; c’est à 
l’empire de soi qu’il appartient de maintenir celles qui 
sont une protection. De la sorte , l’un satisfait aux be- 
soins de notre ame et répond à notre avenir ; l’autre se 
conforme aux conditions de notre nature présente. 

Les limites que nous sommes appelés k reculer indé- 
finiment sont celles que nous oppo.sent notre ignorance , 
notre mollesse et nos penchans vicieux. Celles que nous 
sommes appelés à respecter sont celles qu’ont établies 
les lois générales de l’univers ou de la société. Par la 
plus fâcheuse des méprises , les premières sont le plus 
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souvent celles que nous n’osons franchir ; les sccomles , 
celles que nous prétendons briser. Nous nous arrêtons 
devant des obstacles qui sont notre ouvrage , et nous pré- 
tendons faire violence à la destinée. 

Confions-nous dans les bornes tutélaires que la nature 
a placées de toutes parts autoui* de notre fragile exià- 
tencc. 

Tout ordre , dans l’univers, dans la société , dans 
l’esprit humain, dans les actions morales, résulte de 
l’existence des limites convenablement placées et Juste- 
ment respectées. Le levier mécanique n’agit qu’autant 
qu’il trouve une résistance dans le point d’appui ; aucune 
force matérielle ne se conserve qu’autant qu’elle trouve 
un modérateur J elle devient d’autant plus énergique 
qu’elle est mieux contenue (i); l’harmonie même des 
mouvemens célestes est due à l’attraction récipi'oque qui , 
représentant un obstacle opposé sur leur route , les re- 
tient dans leur orbite. Dans le sein de la société humaine, 
la puissance de l’industrie est née du respect pour la 
propriété; la richesse individuelfc, de l’économie; l’ordre 
social est, comme l’ordre physique, le produit de l’équi- 
libre maintenu entre les actions et les résistances. Le 
pouvoir politique se fonde sur le respect des lois , se 
maintient par les obstacles mêmes que les garanties don. 
nées^ux droits individuels ou collectifs opposent tout 
ensemble aux ambitions privées et aux égaremens du 

(i) Le célèbre Joseph Montgolfier avait coulumc de rappeler le 
principe de toutes les grandes découvertes en mécanique , à l’art 
S'emprisonner les forces. 
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pouvoir lui-même. Les rayons du jour ne dessinent les 
objets que parce que , heurtant leurs surfaces , ils sont 
réfléchis par elles; nous ne connaissons les corps que 
comme des résistances ; les perceptions ne deviennent 
distinctes et par conséquent comparables, que par les 
confins qui les s^arent entre elles ; les formes et les 
quantités ne se constituent que par les lignes qui termi- 
nent les unes , ou par les degrés auxquels s’arrêtent les 
autres ; les rapports ne s’estiment qu’autant qu’ils sont 
commensurables, et les mesmes sont l’appréciation des 
bmites réciproques; or, il n’y a d’harmonie qu’autant 
que les rapports sont exactement estiitaés. En un mot , 
tout est vague , incertain , confus , jusqu’à ce que les bor- 
nes aient été posées et reconnues. 

. De même aussi , il faut que la volonté de l’homme pose 
quelque part, pour s’élancer , et qu’elle s’arrête à propos , 
pour saisir le but. Les privations protègent les jouissances; 
l’abstinence protège la vertu. Tout rempart est une borne 
en même tanps qu’une défense. L’ame se fortifie pr 
l’habitude du respect, faction des êtres intelligens et 
libres concorde avec l’harmonie générale , par la mésure 
qu’elle observe. La limite que noos rencontrons nous 
exerce à savoir poser celle que nous devrons nous pres- 
crire à notre tour. La modération est en soi une force, 
une force paisible, régulière, constante, invincible; une 
force destinée à contenir l’énergie et l’actirité de l’ame 
dans les confins qui correspondent d’une part à la portée 
de nos facultés , de l’autre aux objets qui leur sont assi- 
gnés; une force qui arrête précisément pour rendre capa- 
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ble de mieux agir , et qui réprime les écarts, pour impri- 
mer avec plus de succès la direction convenable. 

Nous rencontrons encore ici l’une de ces dispensations 
de la Providence que nous ne pouvons assez admirer, 
dans ses desseins sur l’humanité : cette modération qui 
est le secret de la vertu est aussi celui de la félicité. D 
n’est pas jusqu’aux voluptés des sens , dont la sobriété 
ne soit la condition première. « User sans abuser , » 
'cette règle renferme tous les conseils de la prudence. Il 
n’y a au dehors, qu’une provision donnée de matière pour 
le plaisir; au dedans, qu’une capacité déterminée pour 
la recevoir. Mais nos désirs et nos craintes embrassent 
une sphère indéfinie, parce qu’ils s’élancent sur les ailes 
de l’imagination dont le caractère est de se créer des 
espaces nouveaux hors de l’enceinte des réalités. Si, dans 
la jouissance pi-ésente, l’aiguillon du désir se fait sentir 
encore, il en rendra la saveur plus vive et plus exquise ; si 
l’ombre de la crainte apparaît encore, on s’attachera plus 
fortement à ce qu’on possède. La réalité veut être encore 
mêlée d’attente, le présent a besoin de vivre d’avenir. 
La tempérance volontaire joindra donc à la jouissance 
sensuelle un sentiment délicat qui en reîevera le prix , 
et qui naît de la conscience de noire propre liberté. On 
goûtera d’autant mieux la volupté, qu’on la dominera 
encore , au lieu d’être dominé par elle. De là ces joies 
innocentes , sincères , inépuisables , variées , qui sont 
le privilège de la médiocrité ; les moindres choses ont 
une valeur pour elle. La privation vient sans cesse re- 
hausser pour elle la possession ; elle goûte tout , parce 
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qu’elle u’est jamais rassasiée ; chaque objet, dans son 
modeste patrimoine, est bien mieux à elle , parce qu’elle 
SC porte tout entière à l’occuper ; tout est richesse , rien 
n’estfardeau. Chose singulièj'e! ce sont les limites memes 
delà propriété qui en rendent la jouissance presque indé- 
finie (i). L’opulence elle-même se complait et se délasse 
à chercher, dans les idylles, l’image d’un bonheur qui 
la fuit et qui $c réfugie sous le chaume. L’obscurité clle- 
meme a son charme : elle soulage des cuisantes anxiétés 
de l’amour-propre ; elle fait goûter une sorte d’indépen- 
dance. Dans l’obsciu-ité , comme dans la médiocrité, il 
y a encore une sorte de repos, de satisfaction secrète. 
Pourquoi cela ? Parce que, nous délivrant du vague des 
désirs , elles rétabbsscnt l’harmonie de notre situation 
avec les proportions étroites de notre existence tcixestrc. 

Ce ne sont point nos penchans qui sont mauvais par 
eux-mêmes ; ils ne deviennent vicieux que par leurs aber- 
rations et lem's excès, parce que ces aberrations les 
écartent de Iciurs objets légitimes , ou rompent la pro- 
portion qui devait subsister enti-e les uns et les autres : 
c’est ainsi que doivent s’entendre les maximes des mora- 
listes sur la répression des inclinations naturelles. Le- 

(i) L'homme extraordinaire qui , au commencement de ce 
siècle, a été un instant le plus puissant de la terre, disait un 
jour à l'auteur de cet écrit , qu'il ne pouvait concevoir la jouis- 
sance de la propriété , et il en donnait lui-même l'explication , 
en disant que c'était parce qu'il pouvait tout avoir. Il ajouta , 
et il faut le dire , il ajouta qu’il jouissait cependant d’avoir |K>ur 
donner. 
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pouvoir de l’homme sur ses peuchans lui a été douué , 
non pour les éteindre , mais pour les régler. Leur uti- 
lité , comme leur moralité , est dans l’observation d’une 
juste mesure ; leur gouvernement, n’en est peut-être que 
plus difficile ; car cette mesure est délicate à apprécier , 
ardue k saisir , embarrassante k conserver. On réussit 
quelquefois mieux k étouffer qu’k arrêter l’impétuosité 
du mouvement , k se reposer dans l’inaction , qu’k se 
contenir en agissant. 

Frappés de cette considération que les penchans-s’éga- 
i*ent ou se dépravent , en n’atteignant pas , ou en dé- 
passant leur objet légitime , et naissent également des 
excès contraires , Confutzée et Aristote ont fait consi.ster 
la vertu dans le juête milieu. Si l’on devait prendre 
cette définition dans son acception littérale , les deux phi- 
losophes auraient pris l’effet pour la cause. Mais ils ont 
peut-êüe entendu désigner la cause par son effet, et 
alors leur définition devrait se traduire en d’autres ter- 
mes: elle ferait consister la veitu dans l’empire de soi- 
même, dont la modération est le fruit et , par conséquent, 
le signe caractéristique. 

Les hommes passionnés cherchent k se* faire illusion k 
eux-mêmes, et à tirer une sorte de gloire de leurs écarts , 
en les imputant k une force prétendue , comme si la 
réâ exion entrait pour quelque chose dans le mouvement . 
qui les emporte. Mais qu’est^e qu’une force qui passe 
en nous , sans venir de nous, sans être nôtre ? Où en est 
le mérite? Aux yeux des hommes passionnés, la modé- 
ration n’est que lâcheté, indécision ou indolence. Tel est 
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aussi le langage constant des partis politiques. Â les 
cntendi-e, on n’a point d’opinion propre, si on ne se 
jette dans un extrême. Ils n’ont point assez de sarcasmes 
pour les citoyens sages et justes qui demeurent étrangers 
à tout autre sentiment qu’à l’amour du bien public , ils 
s’indignent contre cette raison calme qui, par sa seule 
attitude et son seul silence, prononce en effet leur cen- 
sure. Aussi , toutes les fois que la modération politique 
est imputée à crime ou à ridicule , on peut regarder 
comme certain que l’État est soumis à l’empire d’une 
faction, ou livré en proie à des factions contraires. C’est 
la ce qui rend les passions contagieuses : pour s’y laisser 
entraîner, il suffit de céder à l’impulsion reçue, c’est-à- 
dire qu’il suffit d’obéir j pour y résister, il faudrait de- 
meurer libre , et par conséquent , éti'c maître de soi- 
même. 

Une méprise grossière peut seule confondre l’insensi- 
bilité de l’égoïsme avec la modération de la vcilu. L’égoïs- 
me résiste sans doute, mais aux mouvemens généreux ; 
la modération résiste aux excitations de la personnalité. 
L’égoïsme reste inactif^ la modération tempère. L’égoïsme 
est stérile J la modération prévient l’excès qui allait 
détruire. 

L’agitation et la violence peuvent provenir d’une 
extrême sensibilité; mais -elles sont toujours un signe 
de débilité morale. Les caractères faibles, livrés sans 
défense aux événemens , aux autres hommes , sont mus 
et ne se meuvent jias , ont de l’imjiétuosité , mais n’ont 
pas de but : ils deviennent ainsi le jouet d’une roobililé 
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' continuelle. Tout est confusion en eux, tout y est dé- 
sordre, parce que tout y est abandonné au hasard. Les 
impulsions s’y contredisent en se succédant, parce qu’elles 
n’ont point de commun régulateur. Leur témérité est 
aveugle ,- comme leur découragement, à son tour, est 
absolu , parce qu’ils se sont confiés dans une puissance 
tout artificielle, qu’ils croyaient la posséder , qu’ils n’a- 
vaient Élit que l’emprunter; elle les laisse sans ressour- 
ces , quand ensuite elle les abandonne. 

Par une méprise analogue, on pi'end aussi quelque- 
fois l’indécision pour l’impartialité , parce qu’en effet , 
l’hésitation et le doute empêchent de choisir entre deux 
déterminations contraires. Mais l’impartialité véritable , 
celle qui appartient à la modération, ne consiste point 
à ne pas se déterminer : elle consiste .H régler sa déter- 
mination sur le vrai mérite des choses; elle est, non 
dans l’immobilité, mais dans le choix ; non dans le néant, 
mais dans la juste proportion. Elle adhère avec fermeté, 
parce qu’elleadlière avec conviction. Il n’y a pas d’al- 
liance plus solide que celle qui est fondée sur l’harmonie 
des rapports et l’exacte concordance des conditions réci- 
proques. L’impartialité ne siège pas entic l’erreur et la 
vérité , entre le bien et le mal ; elle siège entre les exagé- 
rations contraires qui dénaturent la vérité et le bien eux- 
mémes , par le mélange du mal et de l’erreur. 

L’indécision de l’esprit peut, sans doute, naître quel- 
quefois de l’ignorance , mais seulement de l’ignoraucc 
qui s’avoue et reste de bonne foi avec elle-même ; car, 
il n’y a rien de plus affirmatif en général que l’iguo- 
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rance prcs(Hnptueusc. Une indécision plus difficile à 
guérir , qui est une véritable maladie de l’esprit , provient 
d’uu dé&ut d’étendue dans le coup d’œil intdlectœl , 
réuni à une certaine subtilité dans la manièi’e de voir, 
lorsqu’on a précisément assez de pénétration pour aper- 
cevoir tour-à-tour toutes les faces du sujet , sans avoir 
assez de vigueur pour embrasser, résumer et restreindre 
il la fois tout l’ensemble. Aussi , lorsqu’un e$|)rit indécis 
sort de son doute, c’est ordinairement pour se précipiter 
dans une opinion absolue , on voit souvent le scepticisme 
se résoudre en une aveugle crédulité ; la aédulité se 
résoudre en scepticisme ; on voit même , par un contraste 
singuber, ces deux, dispositions se réunir à la fois , et se 
partager l’empire. L’indécision de la volonté dérive de 
l’indifTérence : elle est la suite d’une mollesse léthargique 
qui ne laisse aucune prise aux motifs; elle est aussi, en 
certains cas , la ti'iste conséquence d’un amour aveugle 
de soi-même ; car l’autorité de la morale et l’amour de 
la vertu peuvent seuls rompre l’équilibre qui s’établit 
quelquefois entre des penebaus couUaires, entre les avan- 
( tages que l’on espère d’une résolution courageuse, et les 
sacrifices qu’elle demande. Cependant les âmes élevées 
montrent quelquefois, à leur tour, pour les petites choses, 
' une indécision qui étonne et fait sourire le vidgaice ; on 
ne comprend pas leur indifiierence pour des intérêts si 
impoitans aux yeux de la frivolité. Les âmes faibles, au 
contiaire, hésitent en présence des choses graves et 
sérieuses : il y a là un poids qU’elles sont incapables de 
.soulever. 
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L’exagération dans les idées est une suite de la pré- 
cipitation de l’esprit J il n’appartient qu’à la réflexion de 
circonscrire ; or, la précipitation, comme l’impatience, est 
un signe de débilité. L’exagération dans les sentimens 
est la suite d’un entraînement qui nous domine ; on ne 
mesure que ce qu’on gouverne. Souvent on exagère , 
comme à dessein, ses idées, parce qu’on sent la faiblesse 
de sa conviction , et ses sentimens , parce qu’on sent la 
faiblesse de sa volonté. 

Quelque péuible qu’il soit de s’employer soi-même à 
se contraiiidi e , notre amour-propre accepte souvent plus 
volontiers les bornes que nous nous imposons , que celles 
qui nous sout données. Les premières sont de noti'e choix, 
sont notre ouvrage. On goûte une secrète fierté dans la 
tempérance. Nous ressemblons à ces princes qui se plai- 
sent à descendre , par l’incognito , dans la vie privée , 
mais qui ne consentiraient point à y être renfermés mal- 
gré eux. Qu’est-ce cependant que la condition qui nous 
a été assignée dans le sein de la société humaine , si ce 
n’est une enceinte qui limite de tous côtés nos droits , 
nos propriétés, nos jouissances, nos prétentions, nos 
plus simples mouvemens , et contient sans cesse ce besoin 
intarissable d’activité spontanée , qui nous est naturel? 
Cette enceinte paraît se resserrer toujours davantage 
])our chaque individu , à mesure que le développement 
de la civilisation , multipliant pour lui les devoirs avec 
les relations , accroît l’énorme disproportion entre ce qu’il 
aperçoit et ce qu’il peut atteindre. Elle semble devenir 
toujours plus étroite aussi pour les conditions les plus 
I , a5. 
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nombreuses. Nous disons : a Elle semble flux étroite, » 
parce qu’en effet , alors même que les barrières ne sont 
pas plus rapprochées, leur présence est plus vivement 
sentie j elles laissent apercevoir, de tous cotés, mille pers- 
pectives ouvertes aux ambitions de tous genres. Si la 
vue de tant de biens , de tant d’honneurs prodigués à 
d’autres, et qui ne sont pas une récompense du mérite , 
éveille tous les aiguillons de la cupidité , de l’envie ; de 
plus nobles sentimens aussi peuveirt égarer et tourmenter 
le cœur. On possède au dedans de soi le foyer d’une 
énergie qtii demande à trouver son cours ; on sent en 
soi-même des facultés qui demanderaient un plus grand 
Uiéàti'e ; on envie à la rtdhesse , sin<m ses trésors , du 
moins l’^égance qui l'environne , l’indépendance Qu’elle 
proewe ; on envie au pouvoir, sinon les jouissances de l’or- 
gueil, du moins celle de répandre, sur le champ del’huma- 
nitc , une bimifaisante influence ; dans des rêves agités 
et tromp«irs , on salue l’image de la gloire , ou croit se 
sentû' digne des plus hautes destinées. A mesure qu’on 
est jdus rapproché de la scène du monde, les séductions 
de ce g«ife deviennent plus puissantes. Si , par l’effet 
tde quelques circonstances passagères , les rangs de la'so- 
caété se sont trouvés un instant confondus., si des voies 
rapides , inattendues , se sont ouveites pour arriver k la 
fortune , aux honneurs , les soductimis se fortifient encore 
par les exemples qu’œa a sous les yeux, et par la pos- 
sibilité du sueoès. Gomment se piféserver, do moins, de 
l’inquiétude et de l’amcitnme ? Gmnment se renfermer 
paisiblement dans l’humble sphère à laquelle on cstcon- 
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damné peut-être, ou ne tenter, pour en sortir, que ces 
efTorts lents , progre.ssifs , qui sont ordinairement les seuls 
légitimes ? Car , si le besoin de s'élever et de s’étendre 
est le moteur de toute industrie , ce h’est qu’autant qu’il 
renonce i la violence qui conquieit en dépouillant , pour 
se soumettre k ces travaux réguliers dont les fruits nais- 
sent par une gradation insensible , et qui seuls sont réelle- 
ment féconds. Cependant ce n’est pas assez de se résigner 
à sa condition : il faut encore y trouver, quelle qu’elle 
soit , un vrai contentement ; il le faut , non-seulement 
pour le bonheur, mais pour l'utilité meme , pour laveitu. 
On n’opère rien avec succès , si on éprouve le malaise 
en agissant ; on ne fait rien de bon , si l’on est fatigué 
par la gêne ; il est une sorte de joie secrète , dont le 
.sentiment , l’habitude , sont nécessaires pour faciliter la 
pratique du bien. Le principe de toute harmonie dispa- 
raît , dès qu’on se croit déplacé soi-même. C'est ici l’une 
des grandes maladies du cœur humain , particulièrement 
à certaines époques et dans certains pays. Rien n’est 
plus difficile pcut-êti-e que de saisir la mesure juste et 
précise, entre cette apathie qui rend incapable d’amé- 
liorer soh sort, en suivant l’intérêt général , et oette im- 
patience désordonnée qui trouble et détruit , en voulant 
occuper et produire. 

Ce n’est point encore assez de savoir nous contenter 
de la situation sociale qui nous est échue ; il y a pour 
nous un sujet de résignation plus pénible , parce qu’il y 
a en nous des limites qui nous touchent de plus près 
encore, et ce qu’il y a de remarquable , c’est que ce genre 
I 2.5.. 
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de peines alTccte surtout les hommes distinguës, parce 
qu’ils sont ceux qui ont, de ces limites, un sentiment 
plus vif et une vue plus claire. Dévorés de la soif de la 
vérité, leur raison rencontre, de toutes parts, des bar- 
rières qui arrêtent leur investigation ; elle expérimente 
sa propre impuissance. Gonnaissent-Us le >Tai? peut-être 
la nature leur refusera le talent de le faire prévaloir j peut- 
être les circonstances les empêcheront de le faire accueil- 
lir. La noble passion de la vertu consume leur ame ; 
niais leur volonté résiste quelquefois en rebelle, ou défaille 
au moment opportun; ils conçoivent le meilleur, sont 
enti'aînés à ce qu’ils condamnent. Ils ont plus à sup- 
porter que les contrariétés du dehors ; ils ontà se supporter 
souvent eux-mêmes. Plus ils se sout élevés dans les heures 
propices d’une contemplation sublime , et plus ils sen- 
tent peut-être le poids de leur insuffisance au moment 
de l’action, et se retrouvent avec surprise diilérens d’eux- 
mêmes. Y aurait-il donc aussi ime modération qui dût 
apprendi’e à réprimer en soi-même l’amour du vrai et 
le zèle du bien? Non; mais il y a une véritable vertu 
qui enseigne à résister au découragement , à ne point 
trop présumer de soi; il y a une modération dans les 
prétentions, dans les espérances, qui se résigne à l’imper- 
fection de notre nature , modération d’autant plus dif- 
ficile , que le but idéal auquel nous aspirons , sans y 
pouvoir atteindre , est plus élevé et plus louable. 

Le besoin d’émodoiis explique bien mieux la plupart 
des actions humaines , que les raisonnemens de l’intérêt ; 
non-seulement il trompe l’intérêt, mais il en triomphe 
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facilement , alors même que celui-ci se montre arme' d’une 
logique, rigoureuse. Or , les émotions et l’atti ait qu’elles 
inspirent ne se laissent point mesurer au compas , appré- 
cier par les calculs géométriques ; elles ne peuvent même 
être toujours prévues, parce qu’elles dépendent de mille 
circonstances et du secret des dispositions individuelles. 
Combien ils sont donc hasardés les systèmes de légis- 
lation et de morale qui supposent l’homme toujours 
conduit par l’intérêt raisonné ! c’est une erreur, poiu- le 
remarquer en passant , dont les théories sur l’économie 
publique ont souvent aussi éprouvé l'influence. L’amour 
de la nouveauté , l’aveugle passion de la loterie , du jeu , 
les attraits même du danger, ceux qu’offre la vie des 
camps, qu’est-ce autre chose que ce même besoin d’émo- 
tions , cherchant , par mille voies , ^ se satisfaire? îTest- 
ce pas lui qui , faisant trouver un charme profond dans 
la violence même des passions , vient encore la redou- 
bler? Gomme le trouble est aussi une source féconde 
d’émotions , et que le désordre entraîne le trouble ; comme 
le désordre est une cause continuelle de surprises , en ce 
qu’il dérange la marche accoutumée des choses ; comme 
la destruction est quelquefois un grand et imposant 
.spectacle , le besoin d’émotions devient , par une suite 
naturelle , la cause trop fréquente du malheur <ies États 
et des individus, par les funestes altérations qu’il porte 
dans la morale publique et privée. On ne fait point le 
mal pour le mal ; mais on fait souvent le mal pour 
goûter rémotioii que prodiiit le spectacle qui en résulte, 
et c’est là ce qui nous aide à nous rendre compte de cet 
I ' 25 ... 
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indéfinissahlc pencbant que certains cires semblent avoir 
pour la cruauté ; là peut se trouver aussi l’explication 
du phénomène non moins inconcevable que présente 
quelquefois la dépravation , lorsqu’elle va jusqu’à mêler 
la cruauté à la volupté elle-même. 

Voici donc , pour l’empire de soi, une première , une 
i mm ense et difficile carrière. C’est en tempérant les mou* 
vemens de l’ame, qu’il commencera à la fortifier; c’est 
en calmantcettc fièvre ardente qui avait soif des émotions, 
qu’il lui rendra la santé ; c’est en enseignant à la volonté à 
s’arrêter à propos, qu’il lui enseignera à se déployer avec 
énergie, lorsqu’ilsera nécessaire. Il modérera l’impétuosité, 
en excitantles affections douces, et l’abattement, en éveil- 
lant les sentimens nobles; il retiendra toutes les puissances 
du cœur attentives et dociles au signal qu’elles doivent re- 
cevoir de la raison. Mais comment et de quel droit ce 
pouvoir intérieur leur imposera-t-il un tel frein? Nous 
l’avons dit : parce que, organe lui-même du législateur , 
il en a emprunté l’autorité, parce que c’est de la loi mo- 
rale elle-même qu’il proclame les décrets : la prudence 
conseillerait le plus souvent la modération : elle ne don- 
nerait pas toujours le courage nécessaire pour y être 
fidèle. Il n’y a de modération constamment égale, que 
celle qui est fondée siu le sentiment du devoir. 
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CHAPITRE HZ. 

DE LA FORCE d'aME. 


La force d’amc est une puissance habituelle de la vo- 
lonté qui s’exerce également par l’action et la résistance ; 
elle inspire les résolutions généreuses qui triomphent de 
tous les obstacles ; elle nourrit ces déterminations inflexi- 
bles qu’aucun assaut extérieur ne peut ébranler -, dans 
l’un et l’autre exercice, elle dérive toujours du même 
principe. 

Il y a déjà de la force d’ame dans la modération ; tou- 
tes les fois, du moins, que la modération suppose une 
lutte contre les impulsions qui nous entraîneraient aux 
extrêmes. 

Gardons-nous de confondre cette grande puissance 
morale avec certaines dispositions, certaines qualités qui 
lui ressemblent à quelques égards , qui empruntent quel- 
ques-uns de ses effets , mais qui n’ont point le même ca- 
ractère. C’est par la force d’ame que l’homme est vérita- 
blement homme : c’est par elle qu’il sait vouloir. Ija 
force d’ame est un exercice éminent de la liberté mo- 
rale. 

U est une sorte de flegme naturel, de sang-froid, don 
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du tempérament et de l’humeur, qui prote'ge confe les 
émotions ; celui qui en est doué souffre moins , a moins 
de sujets de crainte , est moins vulnérable. C’est ainsi 
qu’on voit des êtres grossiers, moins accessibles à la 
douleur , précisément parce que leur existence est plus 
matérielle. Mais ce n’est ici qu’une sorte de paralysie , 
ce n’est point une résistance^ la volonté y est étran- 
gère, elle ne retire de l’épreuve ni finit, ni mérite; 
c’est de l’assoupissement, ce n’est point le courage de 
la vertu. 

11 est une certaine roideur du caractère , qui ne cède 
à aucune action étrangère ; qui semble repousser la dou- 
leur et nier le péril ; c’est une sorte d’orgueil qui dédai- 
gne , d’opiniâtreté qui résiste , d’habitude qui ne fléchit 
point. Elle n’a pas besoin de moti& , parce qu’elle n’agit 
point par réflexion. C’est un rempart contre l’épreuve , 
ce Ji’est pas un moyen de la rendre profitable. 

Il est une indifférence du cœur qui ne s’afflige et ne 
s’inquiète point , parce qu’elle est incapable de s’inté- 
resser; elle n’a point d’organes pour sentir ou prévoir; 
elle est calme , parce qu’elle habite le néant ; elle ne triom- 
phe pas , elle n’a pas k combattre. C’est l’apathie de 
l’ame et non sa force.-' 

Quelquefois , au contraire , il y a dans le tempéra- 
ment une cci-taine chaleur de sang qu’irrilent les obsta- 
cles, qu’allume la présence du danger, qui se compiait 
dans les orages, qui se porte par instinct aux actions 
généreuses , par* cela seul qu’elles sont des entreprises 
difficiles; qui demande des actions éclatantes, comme 
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pour se soulager elle-même. C’est un don de l’organi- 
sation, plus qu’une œuvre delà volonté ; aussi certains 
animaux ne lui sont-ils point entièrement étrangers ; 
aussi ne se donne-t-on point cette disposition ; elle peut 
abandonner ceux mêmes qui s’en glorifient. On dirait 
que l’épreuve n’est point pour elle une épreuve , mais 
une jouissance. 

U est encore une exaltation de l’esprit qui parait sou- 
mettre la réalité , par la puissance qu’elle prête aux illu- 
sions. Alors , tout semble &cile ; aloi’s , le présent disparaît 
devant l’univers aitificicl que l’imagination a su se créer. 
Cette exaltation écarte l’épreuve , la couvre d’un voile , 
et ne l’aborde pas. Mais elle la retrouve enfin , la retrouve 
face à face , et d’autant plus terrible qu’elle-même n’est 
point armée pour l’attaque. D’ailleurs, mobile de sa 
nature , cette disposition se dissipe aussi rapidement 
qu’elle s’était formée, et l’abattement qui lui succède prive 
des ressources naturelles elles-mêmes. C’est une distrac- 
tion qui peut abuser un instant, ce n’est point une vraie 
puissance. 

Par une raison semblable , les passions elles-mêmes 
semblent quelquefois , dans leurs accès , s’affranchir de 
la douleur et de la crainte. On sait que les souffrances 
les plus aiguës sont comme suspendues par une vive et 
subite émotion de l’ame. Les passions afiëctent ainsi ime 
sorte d’héroïsme , mais déterminé et limité à l’objet qui 
les captive. C’est encore une manière d’éviter l’épreuve , 
sans se mesurer avec elle. Mais le mouvement })ar lequel 
l’ame est alors emportée, vient si peu d’elle, qu’elle est 
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inhabile à le gouveraeï. Elle demettre d’aufant plus fei- 
ble, hors du cercle que sa passion embrasse, qu’elle y a 
concentré toute son énergie. Encore, n’évite*t-elle pas tou- 
jours l’adversaire qu’elle fuit ; car elle manque de discer- 
nement dans le choix des moyens qu’elle emploie , et elle 
se crée pour elle-même , dans l’avenir, des épreuves nou- 
velles. Elle se jette d’un écueil sur l’autre. C’est la fièvre 
morale , et non la santé ,|c’est la violence ; rien n’est plus 
éloigné de la force d’ame. 

La force d’ame n’a rien d’exagéré, rien d’affecté , 
rien d’artificiel , rien de tumultueux , d’inégal. Elle ne 
vit point d’erreur , ne donne point le démenti à la nature, 
n’étouffe point les affections légitimes. Elle n’a point son 
siège dans l’imagination, dans les organes, dans les abords 
de nous-mêmes. Elle consiste tout entièrc dans l’empire de 
soi ; elle réside donc dans le sanctuaire de la conscience , 
puisque c’est là que l’empire de soi a son principe. Elle 
n’évite pas la douleur ; elle la reçoit , la sent et l’accepte. 
Elle ne se déguise pas le péril , elle le voit , le mesure et 
l’aflronte. Ainsi s’explique l’analogie qui , dans nos lan- 
gues , a fait emprunter la dénomination de la force , 
pour exprimer la vertu, c’est-à-dire, la fidélité à l’obli- 
gation morale. Car, d’un côté, cette fidélité n’éclate 
nulle part d’une manière plus remai-quable que dans le 
triomphe remporté avec son secours contre de tels enne- 
mis; c’est dans les suites d’une telle victoire que cette 
fidélité recueille ses plus précieuses récompenses. D’un 
autre côté , b force d’ame ne peut en effet avoir sa sourco 
que dans l’énergie du ressort moral de la volonté, ressort 
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qui liii^némc est un instrument mis au service du devoir. 
Ou a donc désigné , suivant la marche naturelle des idio- 
mes , ou le but par le moyen , ou la cause par son effet. 
D’ailleurs , de toutes les qualités mwales , la force d’ame 
est celle dont l’emploi est le plus fréquent , le plus indis- 
pensable ; elle est la première d(mt l’homme a ressenti 
le besoin , parce que la douleur et la crainte l’attendent 
dès l’entrée de la vie ; elle est en même temps la pre- 
mière qui atteigne , dans le caractère de l’homme , son 
degré le pUis éminent Aussi , dans l’en&nce de la civi- 
lisation , les sauvages donnent-ils l’exemple d’une cons- 
tance dans la douleur , qui semble tenir du prodige ; 
aussi les siècles héroïques de chaque nation appartien- 
nent-ils à la jeunesse de sa civilisation ; comme ils semblent 
rajeunir la civilisation , quand ib viennent à se repro- 
duire. 

Le véritable héroïsme est la force d’amc en action , 
et portée à son plus haut degré d’énergie. S’il se produit 
d’une manière plus éclatante aux yeux du vulgaire , par 
le mépris de la douleur et delà mort, dans ces grandes 
scènes où leur image se monti’e sous mille formes ter- 
ribles , le véritable héroïsme se manifeste d’une manière 
plus certaine et plus réelle encore , dans ce calme magna- 
nime qui triomphe des vicissitudes du sort, de la jau- 
nie du pouvoir , de celle des passions populaires , de celle 
de l’opinûm; dans ce calme religieux qui supporte les 
peines et les angoisses du cœur , les plus cachées , mais 
les plus cruelles de toutes. Il se manifeste surtout loin 
du théâtre de la gloire , dans la retraite obscure , où 
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l’homme , n’étant plus soutenu que par sa vertu , lutte 
seul contre des souffrances ignorées, sans relâche et sans 
es^)oir. Ah ! sans doute, il est juste, il est utile d’élever 
des monumens à ces hommes extraordinaires qui paru- 
rent à la face du monde, comme de brillans météores, 
laissant après eux , dans les siècles , de longues traces 
de lumière : la Providence permit que leur héroïsme 
se déployât aux yeux de tous , ponr que tous fussent 
excités par leurs nobles exemples. Mais, où seront les 
couronnes dignes des héros ignorés ? Voilà cependant 
ceux que chacun de nous est appelé à imiter , parce 
qu’ib vécurent dans la sphère qui nous appartient, 
celle de la condition commune, parce que les épreuves 
dont ils ont triomphé , sont celles qui se rencontreront 
sous nos pas, parce que la puissance qu’ils leur oppo- 
sèrent est la seule qui appartienne à tous les hommes. 
Gloire à l’héroïsme obsciu- ! Héros ignorés , vous dont 
on ne connaît ni la vie , ni même les noms, qui n’eûtes 
-pas de spectateui-s , qui peut-être avez voulu être incon- 
nus , c’est à vous d’exciter et l’admiradon et l’émulatiou 
du sage ! 

La force d’ame, considérée comme une puissance 
agissante , n’est pas la faculté de prendre et de soutenir 
sans motifs des résolutions énergiques; elle est celle de 
porter dans les résolutions une énergie et une constance 
pro[M)rtioanées à la grandeiu: et à l’importance des mo- 
tifs ; elle est une puissance d’assentiment et d’adhésion 
à ces motifs eux-mêmes. Elle se compose donc en par- 
tie de sentimens, en partie de conviction. Elle suppose 
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aussi cette liberté de la pensée, qui examine et juge la 
valeur réelle des choses ; elle dédaigne les intérêts mes- 
quins, passagers et frivoles; elle a besoin d’appuis larges 
et solides. Elle est animée par un principe éminemment 
moral. Les résolutions ont d’autant plus de vigueur 
qu’elles respirent plus de générosité. Si une détermina- 
tion courageuse est prise souvent avec facilité , mais 
toujours si difficilement soutenue lorsqu’elle exige une 
longue persévérance , c’est qu’au premier moment elle 
est entourée de tout l’éclat qui peut charmer et entraî- 
ner le cœur, secondée par dés circonstances diverses, 
taudis qu’on n’a point encore l’expérience de ce qu’elle 
coûtera par la suite. Bientôt tout changera : le prestige 
qui nous soutenait se dissipera ; les difficultés se décou- 
vriront; on y résistera d’autant moins qu’on y était 
moins préparé : c’est alors que l’empire de soi viendra 
au secours de la volonté chancelante et découragée ; il 
la contraindra de poursuivre ,' tant que les motifs ne se- 
ront point changés; et alors même que l’habitude et la 
continuité auraient enlevé à ces motifs une portion de 
leur attrait, ministre de la raison et de la conscience, 
il ordonnera de rester -fidèle à la résolution qui fut 
prise , parce qu’elle fut fondée sur la vérité et le devoir. 

' I^e même caractère se reproduit dans la force d’ame 
considérée comme une résistance. Nous sommes siijets 
à des vicissitudes extérieures; nous éprouvons quelque- 
fois des momens de relâchement ou de trouble pendant 
lesquels les idées se confondent , les sentimens s’affais- 
sent; les choses paraissent changées, parce que nous 
I 26. 
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avons changé uous-s^mes. L’empire de soi prévient 
une partie de ces révolutions secrètes , modère les au- 
tres, et lorsqu’il ne peut les arrêter , parce qu’elles pro- 
viennent de quelque désordre dans notre organisation 
physique , il nous met en défense contre elles , et rat- 
tache la volonté ébranlée à la chaîne des souvenirs. 

Environné de misères présentes et de malheurs pos- 
sibles , l’homme a deux ressources à leur opposer : la 
patience et le courage. Le courage a cet avantage sur la 
patience , qu’il peut détoui'ner la pensée de maux qui 
ne sont point encore., conserver l’espoir d’y échapper, 
et que leur image, du moins , ne se présente ordinai- 
rement qoe d’une manière passagère. La patience , au 
contraire, lutte coips à corps avec un ennemi réel, dont 
elle ne peut se dégager; diaque instant semble épuiser ses 
forces, et l’instant qui suit demande des forces nouvelles; 
et, si les jours succèdent ainsi aux jours, il se peut que sa 
persévérance n’ait de tiX'me que dans le tombeau. Le 
courage a , sur la patience , cet autre avantage , que 
le. plus souvent les périls qu’il brave semt de son choix; 
la Providence, par une sorte de ménagement pour no- 
tre faiblesse, semble avoir jeté uu voile sur ceux qui 
sont inévitables pour chacun ; ainsi le courage voit dans 
le danger une sorte de passage pour atteindre à un but 
désiré, ou pour échapper à un mal plus grand; ^ de là 
vient qu’il y a tant de courages divers , .suivant la na- 
ture du bien ou de la sécurité qu’on veut acheter à ce 
prix; il se confond donc ainsi avec le calcul de la pru- 
dence. Quelquefois même le courage n’est , au fond , 
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qu’une très-grande crainte ( i )• La patience, au contraire, 
s’exerce sur des maux qu’ou n’a point cherchés j elle pa- 
rait gémir sous te joug de fer de la nécessité ; elle n’a 
le plus souyent aucun intérêt de l’égoïsme à attendre en 
compensation. On ne brave guère la mort qu’en présence 
de quelques témoins ; on souffre ordinairement dans la 
solitude j il est des peines de i’ame dont on doit conseï^- 
ver le secret. Ou agit presque toujours dans le danger, 
et l’action soutient; la patience a lieu dans l’immobilité 
et le silence. Mais la patience a aussi quelques avanta- 
ges à son tour : elle connaît les maux qu’elle endure ; 
elle se les définit ; elle en mesiu'e les contours; la crainte 
peut se créer mille dangers imaginaires; le vague et l’é- 
loignement peuvent donner aux dangers réels des pro- 
portions exagérées. Il y a une limite k la souffrance possible; 
il n’y en a point k l’appréhension des périls. L’épreuve 
la plus dure est celle qui joint le mal présent k la pers- 
pective d’une catastrophe qui nous menace; et, comme 
nos peines les plus profondes sont dans le sentiment des 
douleurs d’autrui, il n’est rien certainement de plus 
cruel sur la terre , que de voir souffrir la personne qu’on 
aime , en redoutant encore de la perdre. Je me trompe : 

(i) C’eil ainsi que le* fnyarda se noient pour échapper à Ten- 
nemi. La valeur n’est souvent qu’une peur extrême de l’opinion 
qui nous poursuit. On connaît ce mot d'un jeune page du roi Guil- 
laume , qui se trouvait à bord de son vaisseau pendant la tem- 
pête , lors do passage de Hollande en Angleterre, et qui , demeuré 
sur le pont , y montra une grande intrépidité : J'avais peur qu’on 
ne me rit. ' 

I 2().. 
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il y aurait quelque chose de plus amer encore : ce serait 
de la voir s’avilir et se corrompi’e. 

Lorsque l’auteur des Maximes tant complu à ra- 
baisser le mérite de la valeur guerrière , il a fait peut- 
être une^ analyse judicieuse du genre de courage qui n’a 
point sa soiuee dans la force d’ame -, mais , il n’a point 
sondé les secrets du courage qui procède de celte noble 
origine , il en a laissé intacts et le mérite et la gloire. 
Veut- on avoir au reste un moyen infaillible de recon- 
naître le vrai brave ? qu’on examine s’il sera également 
capable du courage politique, s’il sam'a affronter la défa- 
veur du pouvoir , pour soutenir la cause de la justice et de 
l’innocence. Car la force d’ame est une, et, lorsqu’elle 
existe, elle se montre la même dans toutes les applica- 
tions, elle se montre surtout dansles applications qui ré- 
pondent le plus immédiatement à son principe. 

L’arrêt par lequel toutes les nations et tous les siècles 
ont frappé de honte la peur, c’est-à-dire la crainte des 
dangers et des maux purement physiques , est un arrêt 
unanime et manifeste prononcé par l’instinct du genre 
humain contre la théorie du livre de t Esprit. Car, dans 
cette théorie, rien ne serait plus absurde et même plus 
ignominieux que de sacrifier, de gaieté de cœur, les seuls 
vrais biens desquels découleraienttousles autres, auxquels 
il faudrait rapporter l’honneur lui-même, d’après les lois 
d’une saine logique. Maison a senti, dans tous les temps et 
dans tousles lieux, qu’il y a, pour l’homme, quelque chose de 
bien supérieur à la vie sensuelle et à l’existence terrestre. 

Les moralistes , et particulièrement les moralistes de 
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l’antiquité , nous paraissent avoir souvent exagéré les 
idées qu’ils se sont faites de la force d’ame , lorsqu’ils 
ont supposé qu’elle tire d’elle seule et de son propre 
fonds tous les moyens de son triomphe. Ils supposent 
la volonté aux prises avec les obstacles , sans autres ar~ 
mes que l’énergie même de ses résolutions. Telle ne 
saurait être , selon nous , la vraie mission de la foi-ce 
d’ame ; elle en a une plus élevée encore , plus utile , 
et en même temps plus douce. Elle ne laisse point 
l’homme dans le désert et les ténèbres. Comment con- 
cevoir une grande force morale , si ce n’est avec le 
secours de puissans motifs ? L’empire de soi-mérae , en 
protégeant la liberté des facultés de l’ame , au milieu 
des orages qui l’environnent , permet à chacune d’elles 
de lui apporter ses secours ; il permet à la réflexion 
d’invoquer tous les ordres de considérations propres à 
soutenir , à encourager , à consoler , au besoin. Quel- 
quefois même , il permettra de s’attendrir pour devenir 
plus fort. Cette vertu n’est donc pas muette , immobile, 
comme une force matérielle , comme une résistance mé- 
canique ; elle est riche de pensées, de sentimens. Elle 
se présente au combat escortée d’alliés aussi nombreux 
qu’utiles, ^a constance des sauvages est plutôt une qua- 
lité qu’une vertu ; elle ne s’aide d’aucune influence mo- 
rale ; elle s’appuie en partie sur le tempérament ; elle 
est en quelque sorte musculaire. La constance du sage 
ne SC déploie jamais avec plus d’éclat que dans la défliH- 
lancc des organes physiques ; elle ne suppose aucune con- 
dition de tempérament , d’Age ou de sexe ; mais elle 
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suppose l’habitude de se nourrir de là méditation du bien. 
Ainsi , en présence du péril, il ne lui suffira pas, comme 
à la bravoure vulgaire, d’affronter le péril, pour déployer 
sa propre énergie, et de lutter , si l’on peut dire ainsi, 
pour le plaisir de lutter; mais le sage aura présentes les 
images du devoir auquel il se dévoue par une immola- 
tion raisonnée ; il se retracera le tableau des bienfaits que' 
la société attend de son dévouement. H fera mieux que 
braver le danger; il jouira d’une jouissance sublime , par 
la perspective des avantages que ses frères en doivent 
recueillir : voilà sa véritable palme : la générosité est pour 
lui du courage ! 

Sous le glaive de la douleur , dans ces cruelles angois- 
ses, dans cette torture décliirante qui viennent tourmen- 
ter la faible humanité, l’empire de soi prêtera à la force 
d’ame un double genre de secours : d’im côté , il modérera 
cette irritation naturelle qui , réagissant sim la souffrance, 
en redouble l’intensité , et qui enfonce encore le ü-ait 
dans la blessure; d’un autre côté , il détournera insensi- 
blement l’être souffrant de cette tendance qu’il éprouve 
à se concentrer dans le présent, à se replier sur lui-même ; 
il fera comme deux parts de notre éti e; il en abandon- 
nera une à la douleur ; il repliera l’autre dans le cercle 
des affections vertueuses et dans les perspectives de l’ave- 
nir : là sont des régions inaccessibles aux traits de la 
souffrance actuelle ; là est un refuge où l’on ne cesse 
point de souffrir, mais où la doideur n’absorbe plus tou- 
tes les facultés de notre être. Aussi les âmes remplies de 
quelque noble passion souffrent-cllcs moins des douleurs 
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purement physiques. Ceux qui ont beaucoup souiTcrt cl 
réfléchi sur leiu^ souffrances, connaissent bien cette espèce 
d’impulsion involontaire qui précipite eu quelque sorte 
l’ame sim sa douleur , comme malgré elle , et qui la con- > 
damne en quelque sorte à accroître elle-même son propre 
tourmentj ils connaissent le soulagement quel’on éprouve 
lorsqu’on peut résister à cet entraînement , repousser , si 
l’on peut dire ainsi , la douleur à la superficie de son être, 
et refuser tout concours et toute coopération à l’impres- 
sion qu’elle cause. Mais ils savent aussi combien cet effort 
est difficile; car il doit être aussi calme qu’énergique. 
C’est à quoi concourent , d’une manière secrète et puis- 
sante , les influences morales ; elles rappellent à elles 
toute l’activité de l’ame , elles la calment , la reposent ; 
elles suspendent et paralysent ainsi celte coopération fa- 
tale et involontaire par laquelle l’amc réagissait sur ses 
tourmens pour les redoubler. Elles sont une distraction 
sans doute , mais elles sont beaucoup plus qu’une dis- 
traction : c’est un véritable baume qui se répand et cir- 
cule dans les veines de notre sensibilité. On peut arriver 
de la sorte jusqu’à goûter une espèce de douceiu* dans l’a- 
mertume de la souflrance ; secret admirable , bien connu , 
par exemple , de l’ami qui a le bonheur de souffrir pour 
l’intérêt d’un ami , de la mère qui obtient la faveur de 
souffrir pour celui de son enfant ! Or , il n’est pas une 
seule épreuve à laquelle ne puisse être apporté un remède 
du même genre. Ce ne sera pas toujours sans doute une 
afiection dont l’objet soit aussi voisin de nous ; mais ce 
sera une affection généreuse , et il suffit. Ou souffrir, ou 
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mourir, disait sainte Thérèse , dans l’élan le plus pur de 
l’amour divin ; et, dans ces paroles sublimes, elle n’en- 
tendait pas exprimer seulement le désir d’un mérite k 
acquérir, elle entendait exprimer aussi le vœu d’un genre 
de jouissance héroïque , celle qui ti*ansforme la douleur 
en une immolation de l’amour (i). Cette observation est 
si vraie que , dans la pratique même de l’art de guérir , 
on expérimente souvent que l’influence des affections mo- 
rales prévient l’exasjïération des maux du corps , et fa- 
vonse la solution qui doit amener la guérison du malade. 
Mais les souffrances du cœur ?.... Mais si le danger, 
si la douleur menacent, atteignent, non plus nous , mais 
ceux que nous aimons?.... Alors, sans doute , le sage 
aui'a besoin et d’un plus haut courage et d’une autre pa- 
tience bien autrement difficile. Voici l’épreuve réservée 
aux âmes sensibles et tendres ! elles seules , sur la terre, 
connaissent le secret des grandes peines. Alors, le cœur 
sans doute repoussera avec une juste indignation tout se- 
cours qui consisterait k le distraire des peines ou des périls 
d’autrui. La vertu même s’accorde ici avec la sympathie , 

m 

(i) li arrive quelquefoia que Ia douleur physiqne.paralyae «n- 
tièrement les facultés morales ; mais alors , quoique l’intensité de 
cette douleur soit extrême, celui qui l’éprouve est cependant moins 
mallicureux. C’est ce qu’on peut remarquer si l’on étudie les effets 
de la douleur chez les soldats, par exemple, et chez les hommes 
dont l’existence morale est peu développée. La donleur est dépouil- 
lée, pour eux, de ce qu’y ojoutent les retours sur le passé, les 
prévisions de l’avenir , les comparaisons , et mille réflexions dé- 
chirantes; or, c’est peut-être ce cortège qui en rend le poids plus 
iiisujiportable. 
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recommande de s’associer , par l’intërêt le plus tendre , 
aux maux qu’elle invite à soulager. Ici donc , les fonc- 
tions de l’empire de soi-méme éprouvent un changement 
considérable. Le sentiment delà peine devenant le moyen 
nécessaire de la générosité , la force d’ame accepte ce 
sentiment tout entier et sans réserve. Ce sentiment , du 
reste , s’il est digne de sa vocation , n’a rien qui abatte, 
comme celui des peines personnelles ; il n’a rien de lâ- 
che ; il est rempli d’activité j il ne respire que l’amour ; 
il redouble nos forces ; il nous suggère les moyens d’as- 
sister ; il nous inspire les consolations pour les répandre. 
Ici donc encore , et ici plus que jamais , c’est dans la géné- 
rosité que l’empire de soi puisera les secours qu’il ap- 
porte à la force d’ame. 

Il n’est rien qu’on ne puisse supporter facilement 
et qui ne devienne léger , dès que , en le supportant, 
on peut être utile à ceux qu’on aime. Voilà la source 
la plus certaine et la plus facile du courage. Il est rare 
qu’elle lui soit refusée. Le spectacle seul de notre pa- 
tience n’est-il pas utile à ceux qui eu sont témoins? 
Que si noti'e courage ne peut être utile à aucuu de 
nos frères, remontons plus haut encore ! nous trouverons 
d’autres images du bien, d’autres devoirs augustes, 
d’autres espérances, et nous pourrons toujours convertir 
nos peines en holocaustes!.... Ames élevées, vous nous 
comprenez, et votre expérience, nous apportant son 
témoignage , en dit bien plus sur ces grandes révéla- 
tions , sur ces refuges sublimes ouverts à l’humanité , 
que nous ne saurions en exprimer ici ! nous ne pou- 
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vons que signaler vos exoaples et inviter à les suivre. 

C’est uniquement dans ces grandes révélations, dans 
ce dernier ordre d’influences morales, que se découvri- 
ront les ressources que la force d’ame pourra opposer 
à un autre genre d’épreuves, les plus cruelles de toutes, 
et celles aussi eu présence desquelles l’humanité se 
trouve le moins en défense, e’est-k-dire le deuil du 
cœur, les adieux, celte sentence terrible qui nous en- 
lève plus encore que la présence de ceux que nous ai- 
mons, qui nous enlève peut-être le pouvoir de les ser- 
vir, de nous dévouer pour eux ! Serait-ce donc exercer 
la force d’ame, que de s’armer d’insensibilité contre de 
tels coups, quand ils viennent nous atteindre? Ab ! nous' 
aurions horreur d’une vertu qui ne serait, au fond, 
que l’iniidélité du cœur! Nous ne saurions y voir, dans 
la réalité , qu’une lâcheté d’un autre genre , qui repous- 
serait l’afiection , pour échapper à la douleur ! La vraie 
force d’amc , celle du sage , est appelée k remplir ici 
un plus noble ministère. Loin de refuser aux afiections 
la fidélité qui leur est due , après que l’heure fatale de 
la séparation a sonné pour noos , elle nous aide k ac- 
quitter dignement ce tribut, à savoû* aimer encore, 
souffrir en aimant , et k nous élever par l’amour plus 
haut encore que cette souflrance elle-même. Ce n’est 
pas en brisant les liens du cœur, c’est en les conser- 
vant, en les resserrant au contraire, quelle le rend ca- 
pable de résister au désespoir. Car l’amour , dans toute 
sa pureté, est toujours une puissance; il ranktie, alors 
même qu’il afflige; il se transforme en héroïsme dans 
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le sein des peines. Sans doute , pour qu’il ]missc être 
encore invoqué, pour que les liens se maintiennent, se 
renouent encore , pour que l’aifection ne soit ]>lus un 
vain mot , il faut que la séparation ne smt pas absolue ; 
il faut qu’il y ait simplement absence ; il £iut que les 
âmes puissent encore se dire dans im langage tnyslérienx, 
mais certain: « Nous nous reverrons, » et compren- 
dre toute la profondeur de celte parole ; il Êiut,en un mot, 
qu’il y ait un autre avenir que celui de la ^ie mortelle, 
une autre patrie que la terre ! Mais sans cela, même sur 
eetle teive, que seraient les aflèctionsde l’homme? Que 
serait-il hii-même? Certes, oet avenir est bien à nous , 
cette autre patrie est notre vraie patrie; si quelquefois 
leur image semble se voiler, c’est bien moins notre 
raison qui chancelle ^ qui doute , qne notre caractère 
qui se déconcerte et se décoinage. Si la confiance nous 
manque, c’est que l’ame, dans son abattement, man- 
que de l’énergie nécessaire pour concevoir ces liautcs 
pensées, les saisir, s’y attadier. Tel est le navigateur 
qui , saisi d’effroi et craignant d’être enseveli dans les 
flots., ne saurait -concevoir la posstbilité d’atteindre au 
rivage. Or, l’amour lui-même ramène la confiance, 
parce qu’il rend capable d’espoir. La force d’arae, d’ail- 
leurs , soutient les convictions raisonnables, parce qu’elle 
prév ient les défaillances de l’esprit, comme celles du cœm*, 
et le désordre des idées , comme celui des .sciitimens. 

La vraie force d’ame, telle que nous croyons pouvoir 
in définir , diffère donc encore «sscntiellement , sous ce 
raj)port , de celle que préconisaient la pluprt des sages 
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de l’antiquité et les stoïciens en particulier. Celle-ci 
n’était guère qu’une sorte d’impassibilité glacée , nous 
oserions même dire sauvage , farouche et presque bar- 
bare ; elle était un état contre nature. Pouvait-elle donc 
être une vertu digne de ce nom ? Il y a plus : c’était 
quelque chose de presqu’inintelligible , ime énergie sans 
moti&. Il faut sans doute que l’empire exercé sur soi- 
même contienne assez les assauts de la douleur , pour 
prévenir le trouble 'qu’ils porteraient dans nos facultés 
morales ; mais , en conservant leur équilibre et leur . 
harmonie, la force d’ame trouvera, dans la douleur des 
regrets elle-même , dans une douleur juste et sage , le 
remède qui doit les calmer. Non-seulement alors la vraie 
force d’ame recouvrera , dans les images augustes de 
tout ce qui est bien , un commerce inaltérable et pur 
avec ceux qui ont disparu de devant nos yeux ; elle 
conservera , elle ranimera la puissance de réaliser, dans 
la pratique , ce bien lui-même ; elle résistera , par ces 
exercices salutaires , aux assauts de la tristesse ; elle eu 
formera comme une nouvelle espèce de tributs qui entre- 
ront dans le culte des souvenirs , et y répandront une 
secrète douceur en les consaci'ant. Faire le bien , n’est-ce 
pas , en effet , servir encore ceux qu’on aime , si on les 
aime du véritable amour ? Devenir meilleur , n’est-ce 
pas se rapprocher d’eux ? Voilà la force d’ame telle 
qu’elle est instituée , reconnue par la vertu ! ElUe ne mu- 
tile point l’homme; elle le revêt, au contraire , de tout 
ce que le caractère de l’humanité peut avoir de gran- 
deur. Elle n’éteint point la douleur; elle n’ennoblit. Ellle 
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ne nous fait pas oublier ceux cpie nous pleurons ; elle 
nous les fait même mieux retrouver à quelques égards, 
dans des rappoits mystérieux, mêlés de douceur et 
d’amertume, imparfaits pour nous, mais féconds en espé- 
rances. Elle n’interdit point les larmes; elle les rend 
digues de ceux pour lesquels elles sont versées. ^ 

U est cependant , pour la force d’ame, une dernière 
épreuve, épreuve d’un genre différent, qui la menace 
dans le point même où elle trouve son appui. U arrive- 
quelquefois que l’empire de nos propres facultés nous est 
en partie retiré , sans qu’il soit en noU'c pouvoir de le 
ressaisir. C’est ce qu’ou remarque , par exemple , dans 
les accès d’hypocondrie , dans certaines affections ner- 
veuses et dans diverses maladies qui, sans produire une 
véritable aliénation, portent cependant une altération si 
sensible dans le jeu de nos organes , que l’amc au service 
de laquelle ils sont mis, et qui se trouve dans leur dépen- 
dance, éprouve inévitablement elle-même une sorte de 
maladie intérieure et singulière. Les objets changent alors 
pour elle de couleur et de forme ; des terreurs vagues , 
involontaires , irréfléchies, s’emparent d’elle , sans qu’elle 
puisse les maîtriser. Elle appelle en v'ain , à son .secours , 
les souvenirs du passé , les perspectives de l’avenir : les 
premiers ne lui rendent que des regrets déchiraus ; les 
seconds ne lui présentent que des images lugubres. Elle 
veut se réfugier dans les méditations morales , et le.sanc- 
tuairelui en est interdit. ElUc cherche de toutes parts les 
objets de ses affections, pour se ranimer par leur pré- 
sence , et ils lui apparaissent comme couverLs d’un voile 
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funèbre, et elle doute, malgré elle, des affections qu’on 
lui porte , de celles qu’elle éprouve elle-même : c’est une 
sorte de délire , mais de délire incomplet , bien plus 
cniel pour celui qui l’éprouve , que le délire entier; car 
on a la conscience du désordre de ses facultés, on voit 
son propre trouble; mais on est impuissant à rétablir 
l’harmonie. L’afQiction que cause ce spectacle intérieur 
redouble encore l’horreur de cette situation. Que sera-ce 
si elle se joint à de violentes souffrances du corps ou à 
des peines profondes et légitimes de l’ame ? Quel singu- 
lier exercice pour la vertu ! Qui a décrit un semblable 
état ? Qui a indiqué le régime propre à le traverser sans 
y succomber ? U est extraordinaire sans doute , et par 
conséquent peu connu ; il ne saurait être soupçonné de 
ceux'qui ne l’ont jamais éprouvé. Toutefois, la vertu peut 
encore en sortir ti'iomphante. Tant qu’il reste à l’homme 
ces deux choses , On rayon de lumière pour éclairer son 
esprit, un élément de liberté pour ses déterminations, il 
peut conjurer l’orage. Il souffrira grandement , il souf- 
frira la tortm’e de l’ame ; mais au sein des épais nuages 
qui l’environnent, fidèle au bien qui reçut sa consécra- 
tion , il peut encore protester de sa fidélité , désavouer les 
noires pensées qui l’obsèdeiU , et, comme debout sur la 
pointe d’un rocher , au milieu d’une mer en courroux , 
lever encore son regard au ciel , d’où descendra quelque 
jour la sérénité. Abandonné de tout ce qui lui prêtait 
secours', il ne lui restera qu’un seul acte de l’ame à exer- 
cer ', acte simple, persévérant, mais sublime, l’acte d’une 
résignation aveugle aux volontés suprêmes. 
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CHAPITHE IV. 


DE l’iHDÉPEMDAMCE ET DE l’OBBISSAKCE. 


On s’est fait quelquefois^ de l’autorité, des idées étran- 
ges et d’autant plus funestes qu’elles feraient mécon- 
naître le but pour lequel elle a été instituée. On a 
confondu l’autorité avec la force ; on a confondu l’auto- 
rité essentielle et primiti> e, avec son expression ou scs 
organes. Il est résulté de là qu’on s’est fait des notions 
également fausses sm‘ l’indépendance et l’obéissance , 
deux disposhions qu’on a supposées contraires , tandis 
qu’elles sont parfaitement d’accord, qu’elles se motivent 
par le même pnucipc , la justice, et se nudntienneni 
par le même moyen , l’empire de soi. 

Loin que la force soit l’autorité (i), leurs caractères 

(i) Cette idée monstrueuse qui ferait dériver l’autorité de la 
force, et qui serait le renversement de toute morale, un philo- 
sophe a cependant osé l’ériger en système. Il est vrai que Hobbes 
était le partisan et l’a])ologiste du pouvoir absolu : ainsi tout s’ex- 
plique ; la théorie était digne de l’application. 

Le sauvage identifie, à sa manière, lü force physique avec la 
puissance morale ; mais , plus raisonnable que Ilubbes, il déduit la 
première de la seconde. 

I 2;.. 
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sont diamétralement opposés : tout est ténèbres dans 
l’une , lumière dans l’autre. Le ressort de l’uue est mé- 
canique , celui de l’autre moral. L’une violente , l’autre 
oblige. L’une se Êùt craindre, l’autre vénérer. L’autorité 
peut employer la force qui est un instrument, mais la 
force , n’étant qu’un moyen, ne peut créer l’autorité qui 
est un principe. 

Il n’est sur la teiTe aucune autoiité humaine, visible 
et personnifiée , qui subsiste par elle-même , qui se légi- 
time toute seule. La puissance sociale , quelle qu’elle soit, 
est le ministre, le dépositaire d’une autorité antérieure, 
celle de la loi morale , convertie en loi expresse et posi- 
tive. Représentant la société, elle en exerce les droits , 
comme elle en remplit les devoirs. Elle ne saurait se 
prétendre autocratique , sans désavouer et annuler le 
titre qui la constitue. L’obligation pour ceux qui lui sont 
soumis ne dérive point de sa volonté, mais sa volonté 
devient l’expression du précepte qui impose l’obbgation , 
précepte qui régit par son organe , parce qu’il la régit 
elle-même. 

Il y a une autorité qui s’exerce sur l’intelligence, 
comme il en est une qui s’exerce sur le cœur. Dans le 
domaine de la vertu, elles s’unissent et s’aident l’une 
par l’autre. 

L’autorité intellectuelle, loin d’exclure la conviction, 
l’accompagne; quelquefois elle s’appuie sur la conviction 
même. Elle n’est que la puissance de la vérité : or, la 
puissance de la vérité consiste dans sa manifestation di- 
recte ou indirecte. 
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IjU «nauifestalion directe a lieu par l’évidence; la ma- 
nifestation indirecte, par la dcdiicliou. C’est pourquoi 
nous disons : « l’autorité de l’évidence , et celle de la 
raison. » 

Mais cette déduction peut avoir lieu de diverses ma- 
nières, et la raison peut devenir conséquente à elle-même, 
en renonçant quelquefois au raisonnement, pour se sou- 
mettre à l’autorité. 

Etre témoins nous-mêmes des faits aperçus d’une ma- 
nière immédiate au-dedans ou au-debors , ou comparer 
des notions élémentaires, c’est voir. Déduii-e de ces faits ^ 
des lois générales; de ces axiomes, des propositions com- 
plexes, c’est' Des faits aperçus, déduire d’autres 
faits qui ne peuvent être directement connus, c’est croire, 
et comme les probabilités sont souvent la seule ressource 
de ce dernier genre de déduction, on dit aussi croire , 
poiu: exprimer l’assentiment aux faits probables. 

Si l’anneau qui unit à nos connaissances le. fait qui 
ne peut être directement connu, est un témoignage, la 
croyance devient foi; la foi ajoute à la croyance un 
.sentiment moral de confiance, fondé sur l’estime ou le 
respect. 

La foi est donc un hommage rendu à l’autorité du 
témoignage. Cet hommage consiste en ce que la raison 
renonce à exiger la démoirstration directe. Mais l’auto- 
rité du témoignage repose sur les motifs qui certifient la 
présence , la véracité , la capacité du témoin , et sur ceux 
qui donnent lieu de penser que le témoin a été bien 
entendu. Or, ces motifs sont du_ domaine de la raison. 

l 2 “... 
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La foi en d’autres hommes n’emporte qu’une proba- 
l)ilité plus ou moins grande. La foi en la Divinité est 
pleine, et -d’une certitude entière; car elle est la foi en 
un témoignage infaillible, en la vérité même. Mais si 
la Divinité n’a pas accordé à l’humanité la faveur d’une 
communication immédiate , il restera k établir, d’après 
la logique ordinaire, la certitude des faits qui annon- 
cent qu’elle a parlé, que son langage a été bien compris; 
et, si elle s’est choisi un organe, le même raisonnement 
devra être employé pour faire reconnaître cet organe. 
Toute autorité intellectuelle, en définitive, suppose donc 
celle de l’évidence. 

11 est une multitude de faits k l’égard desquels la 
croyance se légitime par le témoignage des hommes, 
sans vérification des faits attestés; et nous devons nous 
trouver heureux d’être ainsi dispensés d’une foule de vé- 
rifications impossibles; mais c’est parce que la véracité 
du témoignage est elle-même une conséquence déduite 
de vérités antérieurement reconnues. Ainsi , l’autorité 
du témoignage ne dispense d’un examen, que parce 
qu’elle-même est le produit raisonné d’un autre exa- 
men. Nous suivons, les yeux fermés, notre guide; mais 
c’est parce que nous savons, avant tout, quel est ce 
guide. 

C’est donc renverser toutes les idées que de vouloir 
substituer , d’une manière absolue , l’autorité du témoi- 
gnage k l’examen , que de vouloir faire découler de l’au- 
torité dii^ témoignage , et les faits primitifs et l’évidence 
elle-mênie. C’est rouler dans un cercle vicieux et détmire 
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d’une main ce qu’ou prétend construire de l’autre ( ! ). 

Ce que nous venons de dire de l’autorité qui gouverne 
l’intelligence , s’applique à celle qui régit la volonté : 
comme la première découle de l’évidence , la seconde 
découle du devoir. 

Les personnes constituées en dignité légale sont les 
ministres de la morale publique, comme les témoins sont 
les ministres de la vérité. Les premières proclament ce 
qui est bon à la société, comme les second certifient ce * 
qui est réel dans les faits. Toute autorité est donc essen- 
tiellement bienfaisante , en tant qu’elle est légitime et 
fidèle à sa mission (2). 

U y a , en effet , des devoirs dont nous n’avons pas la 
conscience directe, parce que nous ne possédons pas les 

( I ) « La raison , dit saint Angnslin , prête son secours à Pau- 
» torité,en faisant reconnaître quel est celui qui mérite d’être 
a cru , et la première autorité est celle de la vérité même déjà con- 
» nue, et connue avec évidence. ( Traité de la vraie religion , 

» ch. a4 )• Nous empruntons cette citation à un auteur 
qni a précisément soutenu le paradoxe contraire, en prétendant 
fonder la raison sur l’autorité , et soumettre à l’autorité l’évidence 
elle-même. Saint Augustin dit ailleurs : k Deux guides s’offrent 
» pour diriger l’instruction de l’homme, l’autorité et la raison. 

» L’autorité est, pour le commun des hommes, la voie la plus 
» simple J la raison est celle qui est réservée au sage. ( Traité de 
» tordre J chap. i*r. )» L’auteur que nous venons d’indiquer n’a 
point cité ce second passage. 

( 2 ) On dira peut-être : « Mais l’autorité légitime n’a-l-elle 
pas le droit de donner, en son propre nom, des ordres arbitraires? » 
Nous répondrons : « Il est certains cas où l’exercice d’nn pouvoir 
discrétionnaire est le moyen indispensable pour réaliser ce qu’exige 
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données nécessaires pour les apprécier. U y a aussi des 
personnes moins capables que d’autres de les connaître 
ou d’en mesurer l’étendue; tels sont les cuÊins , par 
exemple. 

U y a , en outre, des devoirs généraux qui ne peuvent 
se résoudre en actions déterminées, particulières et posi- 
tives, qu’autant qu’ils prennent une forme expresse et 
spéciale , par une volonté individuelle , ou par une ma- 
jorité qui prend elle-même un langage individuel. Tel est 
celui qui nous appelle à servir la société : l’ordre donné 
par le magistrat dans la paix, par le général dans les 
camps, est l’organe nécessaire pour rendre ce devoir ap- 
plicable et réel dans la pratique. 

Le respect pour l’ordre social est au premier rang des 
devoirs. Or, il y a, dans la société, des droits collectifs 
qui ne peuvent être exercés , des actions collectives qui 
ne peuvent être exécutées que par un seul ou par un petit 
nombre, au nom de tous; il y a certaines opérations 
générales, corrélatives, qui ont besoin de s’exécuter eu 
harmonie, pour que l’ordre subsiste et qu’elles produisent 
quelques fruits. De là , l’autorité coniiée à une volonté 
unique, pour le maintien de cette harmonie. 

Il n’y a pas de droit qui ne suppose un devoir, de 
devoir qui n’entraîne un droit ; c’est donc errer étran- 
gement que de supposer qu’il puisse y avoir deux doc- 
ü'ines distinctes ou même contraires , celle des di'oits et 

. la loi ou le bien général. Alors c’esl donc encore à la loi ou au bien 
général que rhoiiiuiage est rendu , en se soiimellaut à la condition 
sans laquelle ils n'eussent pu cire satisfaits. » 
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celle des devoirs ; elles ne diffèrent en apparence , que 
parce que le môme principe y est considéré de deux points 
de vue differens. 

Les autorités légitimes ne peuvent pas plus se contra- 
rier entre elles, que les devoirs. Elles ont une source 
commune , la morale qui est une. Mais elles peuvent se 
limiter réciproquement , comme les devoirs se circons- 
crivent les uns les autres.’ 

Or, de même que l’individu esl soumis k des autorités 
étrangères , il exerce aussi sm‘ lui une autorité propre ; il 
a ses droits garantis par une autorité commune, comme 
il doit respecter les mêmes droits chez les autres. De Ik , 
la distinction de l’indépendance et de l’obéissance , leurs 
limites , leur harmonie. Puissances parallèles , elles se 
touchent sans se heurter ; chacune d’elles se dénature dès 
qu’elle envahit ; chacune d’elles acquiert d’autant plus 
d’extension que l’autre est mieux définie. 

L’indépendance résiste à la violence ; l’obéissailce se 
soumet au devoir. L’indépendance rompt les obstacles 
qui s’opposaient à la reconnaissance de nos droits; l’obéis- 
sance réprime en nous les mouvemens qui menaçaient 
les droits d’autrui. L’indépendance est une sorte d’obéis- 
sance à l’autorité de notre propre raison ; l’obéissance est 
une sorte d’indépendance qui triomphe des passions. 
L’empire de soi donne également la force de résister k la 
tyrannie et d’accomplir le devoir; il nous défend, à la 
fois, de la servilité et de la licence; il délivre l’indé- 
pendance , de la crainte de l’oppression ; il enseigne k 
l’obéissance à se laisser régir par ce qui protège; il 
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appelle l’une à réprimer l’arbitraire , l’autre à servir la 
justice, toutes deux à être les aiixibaires de la vertu. 

Cependant nous intervertissons, à chaque instant, ces 
deux ordres de fonctions. L’obéissance se place sur le 
territoire de l’indépendance et devient servilité j l’indé- 
pendance se transporte sur celui de l’obéissance et de • 
vient révolte ; l’une SC prosterne devant la force, l’autre 
brave l’autorité. Cette double erreur a beu quelquefois 
en même temps chez le même homme. Cette double erreur 
n’est pas seulement le tort des inférieurs , elle provient 
souvent du fait de ceux qui commandent; lorsque ceux-ci 
se trompent sm la nature du pouvoir qu’ils exercent , ils 
égarent ceux qui obéissent, soit que les inférieurs alors 
se soumettent, ou qu’ils résistent. 

De plus, l’obéissance est ordinairement négligée par 
ceux auxquels elle serait le plus utile, et l’indépendance, 
par ceux qui seraient le mieux fondés k eu user. 

U y a des hommes dont ou dirait qu’ils ne savent pas 
vouloir , et qu’ils sont charmés de trouver quelqu’un qui 
prenne la peine de vouloir pour eux. Non-seulement ils 
n’osent se compromettre avec la force, mais ils vont au- 
devant d’elle, ils se sentent attirés par elle, comme si 
elle devait leur infuser l’énergie et la chaleur vitale qui 
leur manque ; ils sentent qu’ils ne peuvent être mus que 
par une impulsion étrangère. Non-seulement ils respec- 
tent la force, mais ils s’attendrissent sur elle; ils semblent 
presque la chérir ; ils ont pour elle d’autant plus d’admi- 
ration , qu’ils sont eux-mêmes plus faibles; cette admi- 
ration devient un culte ; ils ont besoin de s’en faire une 
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religion , pour s’en dissimuler la honte , et de se per- 
suader qu’ils remplissent un devoir, pour goûter un re- 
pos plus parfait dans la servitude. Ils ont re'servé toute 
leiu* indignation pour l’opprimé : si celui-ci oppose l’om- 
bre d’une résistance, ils ne lui pardonnent point de 
troubler ainsi la sécurité qu’ils cherchaient û l’abri du 
pouvoir matériel ; ils en veulent presque à l’innocence , 
si , en réclamant , elle vient importuner leur servilité , 
l’accuser , et lui rappeler des droits qu’elle s’eflbrçait d’ou- 
blier. ' 

Mais , si la faiblesse du caractère est une cause mani- 
feste de servilité , la personnalité n’en est pas une cause 
moins féconde et moins générale. On se range sous l’éten- 
dard delà force, pour être protégé par elle, au lieu de 
se voir exposé à ses coups. On s’approche d’elle, comme 
du moyen le plus direct et le plus simple d’obtenir, sans 
industrie, comme sans mérite, l’accomplissement de ses 
vœux. C’est un marché ignominieux dans lequel on 
échange ses droits contre ses ambitions. Comme l’aflec- 
tion et la vénération sont précisément les deux biens que 
la force ne peut conquérir par elle-même , et qu’elle ob- 
tient le moins , elles composent le tribut que la servilité 
lui offre , comme devant être le plus précieux et le plus 
rare. Comme elle sait que la légalité lui manque , et 
qu’elle est tourmentée de se sentir sans titres, on lui ap- 
porte des titres factices qui puissent la légitimer à ses 
propres yeux , comme le moyen le plus siu’ de lui com- 
plaire. L’injustice victorieuse' ne manque jamais de lâ- 
ches qui la servent , de coiirti-sans qui la flattent, de vils 
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sophistes qui la justifient. L'intérêt les lui donne , ou 
plutôt les lui vend. 

Parmi les difTérentes formes de la personnalité, il en 
est une cependant qui paraît au premier coup d’œil ne 
pas se prêter à la servilité du caractère , et qui , du moins , 
prétend hautement s’en affiranchir: c’est la vanité. Elle 
résiste souvent , il est vrai , à l’autorité raisonnable et 
juste ; car elle répugne à reconnaître les supériorités mo- 
rales et intellectuelles; mais la force triomphante trouve 
toujours la vanité de bien meilleure composition , qu’on 
ne serait tenté de le croire. L’histoire le témoigne à cha- 
que pas. La force transige avec elle , lui offre , eu retour 
du sacrifice des droits réels, une part quelconque à l’éclat 
qui l’entoure , à l’influence qu’elle exerce ; la honte du 
sacrifice est cachée , la récompense brille ; la vanité se dé- 
dommagera d’ailleurs des humiliations qu’elle subit par 
celles qu’elle distribuera au-dessous d’elle. Il est peu de 
causes qui nous mettent , plus que les inépuisables inté- 
rêts de la vanité, dans la dépendance des autres hommes. 
On veut cependant paraître indépendant; il n’en 
reste qu’un seul moyen et on le saisit : c’est de mécon- 
naîti'e et de violer la subordination. Des nations où domi- 
nait l’orgueil, plusieurs ont su jouir de la liberté, de celles 
où dominait la vanité , aucune. 

Les succès de la force exercent une sorte de prestige 
sur l’imagination des hommes. C’est le prestige qui ac- 
compagne l’apparition de tout ce qui est extraordinaire 
et gigantesque. On est porté à supposer dans son principe 
d’action quelque chose de merveilleux ; à la faveur de 
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ce vague qui environne le prodige, s’introduit le fan- 
tôme d’une autorité mystérieuse ; de fausses idées de 
dignité et de gloire s’agglomèrent autour de l’image 
sombre de la force , et lui prêtent un éclat mensonger. 
On est ébloui et subjugué de bonne foi. On ne peut pré- 
sumer qu’une créature humaine en soumette d’auti-es , si 
ce n’est à l’aide de quelque puissance morale inconnue; 
en admirant l’effet , on respecte la cause. C’est là surtout 
cequi arrive quand le pouvoir , quoique privé de droit, 
s’appuie du moins sur le talent ou le génie. La servitude 
paraît honorable , parce qu’on croit , en servant , em- 
prunter quelque chose de l’éclat qui entoure le succès. 
Mais cette illusion n’a lieu que parce que les notions 
sacrées de la justice n’ont point conservé dans l’ame 
l’autorité qui leur appartient ; on n’est séduit que parce 
qu’on s’est laissé coiTompre. En général , toute servilité 
est , au fond , une grande infidélité à la loi morale. C’est 
à la justice que la servilité dérobe ce qu’elle porte en 
tribut au pouvoir. Après s’être dépouillée de scs propres 
droits, elle ne se fera pas prier poiu- abandonner ceuit 
d’autnii , ou plutôt c’est ordinaii-ement par ce dernier 
sacrifice qu’elle commence. 

De quoi sert à un homme paralysé de ses membres, 
que l’espace soit libre autour de lui et que nulles bar- 
rières ne se montrent? Telle est cependant l’indépen- 
dance prétendue de celui à qui tout est possible , hors 
de se régir. La vraie indépendance n’appartient qu’à 
l’ame libre. C’est l’empire de soi qui confère l’émancipa- 
tion morale; c’esten obtenant cet empire que l’homme 
I a8. 
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devient sui jurU, comme disent les légistes. C’est alors 
qu’il pourra concevoir, entreprendre, accomplir tout ce 
dont il est capable, qu’il pourra agir* avec la plénitude 
de scs forces. Ses .pensées, ses opinions, ses sentimens, 
ses résolutions, seront klui. Il deviendra créateur; car 
l’homme ne crée qu’à l’aide de ce qu’il tire de son pro- 
pre fonds ; il ne crée que par la puissance de sa volonté. 
Cette indépendance que donne la fortune , qui est réser- 
vée à un si petit nombre de situations sociales, il pourra 
s’en passer. Il conserverait encore dans les fers l’ailran- 
chissement qu’il a reçu ; car il n’y reconnaîtrait d’autre 
maître que lui-même ; il ne dépendrait de qui que ce 
fût de le £tire fléchir. L’arbitraire armé de toutes ses 
foudres, entouré de tout son cortège , pâlira devant sa 
seule présence. La vérité, l’équité seroitt un dépôt as- 
suré dans ses mains. Il deviendra sur la terre comme 
un pouvoir nouveau, un pouvoir moral, qui radiera à 
lui la conscience des gens de bien et réprimera la ty- 
rannie par la seule majesté de son attitude. Peut-être il 
deviendra le martyr d’une cause sainte ! Mais ses exem- 
ples vivront dans la postérité; ils encourageront les 
araes timides, et quelque jour ils trouveront des émules. 

Tel est l’inappréciablebienfait de la liberté politique: 
elle protège toutes les indépendances légitimes, et ne 
laisse accès à aucune servilité ; elle circonscrit en mémo 
temps ces indépendances dans leurs bmites réciproques. 
La liberté n’est que la justice garantie. Elle étaÛit donc 
et maintient l’équibbre difficile et salutaire entre l’indé- 
pendance et l’obéissance, et fortifie l’une par l’autre. Or, 
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pour que la justice soit garantie, il feiut que les droits 
de tous soient détenninés, représentés, dans l’action 
des pouvoirs politiques auxqu^ tous sont soumis , par 
lesquels tous sont couverts d’une commune égide , en 
observant toutefois que l’ordre et la stabilité sont au 
premier rang des droits , au premier rang des besoins , 
puisqu’ils couvrent les autres d’une sauvegarde géné- 
rale. Les flatteurs de la puissance la trompent sur ses 
véritables intérêts, quand ils répètent cet axiome banal, 
qu’il faut couvrii- d’un nuage le principe de son autorité. 

La puissance illégitime ou incertaine sur ses titres est 
la seule à laquelle ce conseil puisse être utile : car, à 
la feveur de l’obscurité, on pourra prendre en elle la 
force jK)ur l’autorité j mais la puissance fondée en titres 
réels ne peut que gagner à les produire; autrement, ort 
pourrait prendre en elle l’autorité pour la force, et elle • 
perdrait en conviction ce qu’elle paraîtrait gagner en 
étendue. D’ailleurs, c’est seulement en déterminant le 
vrai principe de l’autorité qu’on peut en recomiaître 
les bornes ; or, toute autorité s’énerve et se comproniet 
dès qu’elle dépasse ses bornes légales, parce qu’elle perd 
dèsdors son caractère ; elle met en doute son droit moral ; 
elle en vient h douter d’elle-même ; elle invite à la ré- 
sistance, la rend juste, en partie; elle lui ouvré l’accès, 
même hors de l’enceinte de la justice ; elle devient urt 
moyen de trouble, au lieu d’être un moyen de conser* 
vation ; c’est alors que la discussion commence et devient 
dangei*euse , parce qu’elle ne peut se terminer que j>âr 
des distinctions que saisit diflicilement l’esprit de la foule. 

I nd.. 
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Le secret de commander toujours avec succès, est de ue 
commander que ce qu’on doit, et l’ascendant de l’auto- 
rité consiste à demeurer irréprochable. Mais l’obéissance 
ou la soumission légale n’est pas moins nécessaire à la 
liberté publique, que l’indépendance individuelle ; elle 
doit même être d’autant plus sévère que celle-ci est plus 
étendue ; car la première est la condition de la seconde, 
et pour que l’une conserve , il faut que l’autre sache res- 
pecter. 

De quelque prétexte que l’orgueil cherche à couvrir sa 
résistance à une autorité légitime, elle ne saurait avoir 
rien d’honorable. C’est l’obéissance, au contraire, qui 
honore doublement : d’abord, parce qu’elle est un hom- 
mage rendu à la loi morale, ensuite parce qu’elle est 
un des sacrifices les plus généreux qu’il soit au pouvoir 
de l’homme de lui faire. 11 y a bien plus de vrai courage 
à obéir lorsqu’on le doit, (ju’à résister; ue fùt-ce que 
parce que l’un est bien plus difficile que l’autre. « Par 
l’obéissance, dites-vous, je renoncerais à ma volonté , à 
la propriété de moi-même ! )> Mais l’obéissance ii’est- 
elle donc pas un acte volontaire? Mais qu’est-ce qu’obéir, 
si ce n’est savoir se commander? Homme frivole et vain 
qui prétendez être votre maître, lorsque nous ne saurions 
voir en vous qu’un esclave de ses penchans, confcssez-le , 
si vous êtes sincèi’e : vous résistez seulement à l’obéissance 
parce que l’obéissance est une chose dure, c’est-k-dire 
parce qu’elle exprime un sacrifice fait au devoir! Qu’il 
est grand, le coeiu- où se trouve transportée l’image sa- 
crée de la justice , comme dans un temple où son culte 
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se conserve dans toute sa pureté! Aveugles que nous 
sommes! à quelle grandeur aspirons-nous donc, si, par 
une telle consécration , nous craignons de nous abaisser? 
Sans doute, pour que l’obéissance prenne en effet ce 
caractère , il faut que l’autonté soit juste elle-même ; mais 
si elle n’était pas juste, serait-elle donc l’autorité? 

Qui le croirait ? Les caractères &ibles ont aussi leur 
genre d’opposition aux lois de l’autorité. Non-seulement 
l’autorité presciit de s’abstenir et de s’arrêter, ce qui est 
souvent difficile aux êtres faibles; mais elle prescrit 
aussi , en certains cas, d’agir, de pei'sévérer; elle ordonne 
des efforts dont les âmes faibles s’épouvantent. D’ailleurs, 
la faiblesse est mobile , capricieuse; elle veut de l’inat- 
tendu , du nouveau; elle redoute ainsi ce qui est fixe et 
déterminé d’avance. La mollesse répugne à l’obéissance , 
comme k un régime austère. Ce n’est pas seulement le 
soldat emporté, c’est aussi le soldat énei-vé, qui se reiiise 
au joug de la discipline. 

Mais la cause principale de la résistance aux lois de 
l’autorité est encore dans la personnalité toujours insa- 
tiable : l’autorité la gêne, parce qu’elle met un fi’eiu à 
sou avidité. On dit qu’on veut être indépendant; dans 
le fait, on veut envahir. 

L’obéissance, au reste, n’est méritoire, n’est utile, 
qu’autant qu’elle remonte à son principe , qu’elle y est 
fidèle, et par conséquent, qu’autant qu’elle est morale et 
éclairée. Si on n’obéit à l’autorité que par le motif par 
lc({uel on se souinetü’ait à la force, on n’obéit point, on 
cède ; si on ne se soumet k l’autorité que par un calcul 
I 28... 
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cTintcrèt, on suit le penchant de la personnalité, on 
n’obéit point encore. Dans tout cela , il n’y a pas une 
seule notion de devoir. Nous trouvons souvent dans les re- 
cueils composés pour l’enfance , des apologues composés 
pour lui enseigner, dit-on, l’obéissance, en lui prouvant 
que les parens et les maîtres ne lui commandent que ce 
qui lui est réellement utile. Ces fables-là, il faudrait les 
adresser aux parens et aux maîtres , plutôt qu’aux enfans. 
Ce sont les premiers qui en retireraient du fruit, parce 
qu’ils y apprendi’aient ce que souvent ils ignorent, le 
véritable usage qu’ils doivent faire de leur autorité; mais 
elles ne donneront aux seconds qu’une idée fausse de 
l’obéissance, si l’on s’en tient à la morabté qui eu résulte. 
Il faut que l’enfant apprenne à voir dans la soumission, 
l’obligation morale et non pas seidement l’utilité. D’ail- 
lems, vous lui donneriez un raisonnement qui tournerait 
souvent contre vos vues. Enfin, il ne faut jamais oublier 
que,- très-souvent, l’homme n’embrasse point ce qui lui 
est le plus utile, même après l’avoir reconnu. Si vous 
voulez enseigner l’obéissance, enseignez deux choses : 
la justice et l’empire de soi, l’un comme la loi, l’autre 
comme le moyen de l’accomplir. 

L’obéissance, bien comprise, se compose à la fois de 
respect et de confiance, deux sentimens aussi justes que 
doux. Le sentiment du respect a quelque chose qui at- 
tendi'it, qui recueille, qui calme, qui épure; il fait du 
bien au cœur et le restaure ; il fait naître une sorte d’im- 
pression religicase. Savoir reconnaîü'e et vénérer ce qui 
est au-dessus de nous , c’est nous en rapprocher déjà ; 
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sentir notre infériorité, c’est nous préparer à grandir. 
Le respect élève l’amé, parce qu’il développe en elle la 
faculté d’apprécier ce qui mérite ses hommages , parce 
qu’il nous ouvre avec ce qui est plus haut que nous, le 
seul commerce qui nous soit possible , et nous rend dignes 
dé le cultiver. 

Le sentiment de la confiance encourage et repose. 11 
supplée aux forces qui nous manquent; il conserv'e et 
nourrît celles que nous possédons. Il a sa noblesse , parce 
qu’il y a toujours quelque chose de noble dans ce qui 
est généreux , et que la confiance est aussi un mode de 
nous détacher de nous-mêmes, pour nous donner aux 
autres. L’abandon qui l’accompagne dispose le cœur à 
l’ouverture , et le rend ainsi plus accessible aux affec- 
tions. 

L’amour rend l’obéissance facile et douce ; l’obéissance, 
bien comprise , prépare les voies à l’amour. C’est l’amour 
qui enseigne à l’enfance la docilité; la reconnaissance 
continue cet enseignement, en donnant h la confiance 
ses plus belles garanties. 

L’obéissance est donc un grand et général moyen de 
perfectionnement dans l’humanité. Elle sert à résumer et 
à personnifier les notions du bien, pour l’usage de ceux 
qui ne seraient pas encore capables de les méditer, dans 
toute la géuérabté de leurs principes, dans toute l’éten- 
due de leurs conséquences; elle prête à ces notions un 
langage familier. N’est-co pas dans ce dessein que la 
Providence a tclleiuent dispose les choses sur la terre , 
que la condition la plus ordinaire à l’homme soit, en 
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effet, celle d’obéir, et qu’elle a appelé plus spécialement 
k l’obéissance les classes les plus ignorantes, les plus 
nombreuses, les êtres les plus faibles; en sorte que cette 
subordination devient comme une sorte d’échelle destinée 
k nous élever progressivement k la connaissance de nos 
devoirs , en même temps qu’elle est comme une succes- 
sion d’appuis destinés k nous protéger dans nos efforts? 
Aussi peut-on remarquer qu’un grand nombre d’homm» 
se sont, en effet, perfectionnés par la pratique de 
l’obéissance. On voit sans doute aussi quelques hommes 
qui se sont améliorés par l’exercice de l’autorité , et il 
devrait toujours en être ainsi. On concevrait même mieux 
comment celui qui est appelé k l’honneur de servir d’or- 
gane k la loi du bien , se pénètre entièrement de son 
esprit, pendant qu’il en est comme le dépositaire; et 
comment il la médite profondément, pour la servir fidèle- 
ment. Cependant l’expérience nous montre que l’exercice 
de l’autorité né perfectionne pas aussi souvent ceux 
auxqueb elle est confiée , et les pervertit même quelque- 
fois. Moins occupés du dépôt qu’ils ont reçu que du 
privilège dont ils jouissent, tournant leurs regards, non 
vers la source de laquelle vient leur mission, mais vers 
le théâtre soumis k son accomplissement, ils se laissent 
aller k oser de l’autorité comme d’une sorte de droit qui 
leur appartiendrait en propre; ils acceptent l’obéis- 
sance d’autrui comme un tribut qui leur serait per- 
sonnel; la vanité usurpe, altère le pouvoir entre leurs 
mains ; en croyant se rehausser, ils se rabaissent en 
effet, ils abdiquent leur vraie dignité, et prétendant 
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commandera autrui, ils perdent l’empire d’eux-mêmes. 

Heureux qui saurait comprendre comment on peut être 
libre en obéissant, et servir en commandant! 
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CHAPZTaX V. 


DB LA BONHE DIRECTION DB l'aCTIVITÉ. 


La Providence a destiné Tbomme à être le premier 
des agens sur la scène de la nature, à régner parles ai'ts, 
à achever , pour ainsi dire , son propre ouvrage, soit eu 
captivant, réglant, secondant les forces naturelles, soit 
eu favorisant le développement des organisations diver- 
ses, soit eu transformant les produits , les combinant en- 
tre eux et les appropriant à une foule d’usages. Dans ce 
dessein , elle a imprimé à cet agent supérieur un immense 
besoin de mouvement; elle l’excite à une double acti- 
vité, l’une intérieure, l’autre extérieure; l’une qui con- 
siste dans l’essor de la volonté et les opérations de l’es- 
prit, l’autre qui consiste dans le jeu des organes et les 
exercices du corps. De ce besoin bien 'connu, convena- 
blement satisfait, naîtront, au-dehors, les (hiits les plus 
abondons ; au-dedans , un bien-être plein de charmes. Si , 
au contraire, ce besoin fondamental, impérieux, ou ne 
trouve pas à se satisfaire , ou se satisfait aveuglément , on 
devra redouter , au-dehors, toute espèce de destruction et 
de désordre, au-dedans, toute espèce de troubles, de 
tourmens et d’écarts. L’exercice bien ordonné de l’acti- 
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vitë est aussi la condition essentielle du développement 
des facultés de l’esprit et du cœur ; il est nécessaire qu’il 
en marque les^ progrès , qu’il en prépare les applications, 
qu’il y entretienne un concert habituel. Il est à la santé 
de l’ame ce que le mouvement est à celle du corps. C’est 
à un bon et sage gouvernement de la société qu’il appar- 
tient de préparer les moyens pour que , sur la scène ex- 
térieme du monde , l’activité individuelle puisse pren- 
dre , sur tous les points, un cours régulier, et se distribuer 
l’ouvrage qu’elle est appelée à accomplir; la prévoyance 
d’un tel gouvernement consistera smtout à laisser les 
voies libres, à faire dispai’attre les obstacles, à protéger 
avec impartialité. C’est à un bon et sage régime moral, 
c’est à l’empire de soi, qu’il appartient de régler, dans 
chaque individu, ce même besoin d’activité, en lui assi- 
gnant la carrière où il peut utilement se lancer, en l’y 
contenant, en coordonnant l’emploi de toutes ses facultés 
de la manière la plus propre à lui &ire remplir, en effet, 
cette carrière avec fruit et avec honneur. 

La société a souvent le tort de développer elle-même 
parmi ses membres , ce grand besoin de notre nature , 
pendant qu’elle obstrue ou ferme à ceux qui l’éprouvent 
la plupart des voies par lesquelles il pouvait espérer une 
issue. Mais , souvent aussi , nous avons le tort de ne pas 
savoir saisir, de notre côté, cette issue qui nous est ou- 
verte. 

Quelquefois, en éprouvant ce besoin , on ignore sa na- 
tiu-c , le vœu qu’il renferme ; on se méprend sur la cause 
des peines qu’il fait ressentir. On cherche partout lecon- 
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teiiteraenl, liors dans la sphère d’activité qui seule pour- 
rait le procui-er. On devient ainsi importun à soi-même: 
les objets perdent leur saveui’ et leur prix; tout devient 
indifférent, parce qu’on est soi-même inutile; rien n’est 
bon et profitable, parce que soi-même on n’est bon à 
rien. Cette maladie morale menace surtout les conditions 
fortunées ou réputées telles, empoisonne quelquefois pour 
elles toutes les jouissances de la fortune. Entretenus par 
la vanité dans les fausses idées qui font dépendre le bon- 
heur de l’exemption de la fatigue, ceux qui sont atteints 
d’une maladie semblable se refusent le seul remède qui 
puisse les guérir; tourmentés par une secrète inquiétude, 
ils aspirent sans cesse au changement ; ils appellent , en 
mille manières, des sensations nouvelles; mais les im- 
pressions qu’ils se procurent ne sont , pour la plupart , 
que des impressions toutes passives; elles ne satisfont 
donc point à la condition des nécessités qui les oppres- 
sent; elles peuvent même devenir autant de stimulans qui 
excitent encore cette tendance secrète qu’ils ne savent 
pas se définir. Aloi's , ne pouvant obtenir son cours na- 
turel, le vœu de la nature, trompé, perverti , prendra 
peut-être des formes capricieuses, bizarres; peut-être il 
se convertira en une sorte de misanthropie morose et cha- 
grine; peut-être il se précipitera dans les abîmes de la 
volupté; peut-êü-e il suggérera à la vanité des ambitions 
insatiables; peut-être enfin, les forces moi’ales s’épuise- 
ront , se consumeront à la longue, pai- l’effet de cette 
contradiction intérieure qu’on nourrit eu soi-même; et 
l’existence se perdra dans un sommeil apathique, ' 
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Ce n’est [ïas , du reste , à l’opulence elle-mèmc que 
s’attache la maladie dont nous parlons ; c’est au désœu- 
vrement, qui souvent en est la suite. Mais il est facile 
de se créer, au sein de la richesse, une grande et no- 
ble sphère d’activité , comme ou peut , au sein de la 
médiocrité, rester oisif. Dans tous les rangs, on rencon- 
tre de ces êtres parasites, qui n’ont point su se créer de 
carrière , qui semblent isolés de toas liens , qui se meu- 
vent, en quelque sorte, au hasard. S’ils n’ont ni étendue 
dans les idées, ni chaleur dans l’ame , ils pourront goû- 
ter un genre de bonheur négatif; mais malheur à eux , 
pour peu qu’ils voient et qu’ils sentent, s’ils restent ainsi, 
comme des étrangers , dépaysés au milieu de la grande' 
famille de l’humanité ! 

Le même principe de maladie morale , qui produit 
une sorte de marasme chez les uas, peut engendrer une 
sorte de fièvre ardente chez d’auti-es ; c’est ce que nous 
apercevons souvent vers l’é[>oque du passage de Tado- 
lescencc à la jeunesse. C’est alors .surtout que le be- 
soin d’agir se fait sentir avec la plus puissante énergie , 
parce que toutes les forces sont impatientes d’entrer en 
jeu ; mais -c’est alors aussi que l’inexpérience et le dé- 
faut de réflexion peuvent exposer celui qui en est pressé , 
à se méprendre sur les vœux secrets qui l’agitent, et que, 
avide de se répandre au-dehors , il néglige aisément 
d’étudier ce qui se passe au fond de son cœur. D’ailleurs » 
le travail, qui est la vraie vo<‘ation de l’activité , est une 
chose régulière , continue , sérieuse ; et l’impatience pro- 
pre à cet âge ne lui permet gu«e de reconnaître , dans 
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un tel ordi-e d’opérations, ce mouvement animé que sol- 
licite en lui la nature. 

Tantôt, par une contradiction singulière, pendant 
qu’on est pressé par le besoin d’activité , on est retenu 
par la mollesse dans ime inaction volontaire ; l’imagina- 
tion entretient une vague inquiétude; la volonté n’a point 
assez do ressort pour embrasser une sphère d’opérations 
positives; on ne sait goûter ni le mouvement, ni le re- 
pos. Tantôt , en s’avouant à soi-méme les vœux que l’on 
forme, en reçonnaissant le besoin d’activité par lequel 
on est pressé , on a le tort de lui chercher une carrière 
qui se trouve être, par le feit, impraticable, tandis qu’on 
lui refuse celle dont l’accès était permis. Tantôt, on 
entreprend à la fois plusieurs carrières diverses , incon- 
ciliables entre elles. D’autres fois , on abandonne préma- 
turément celle dans laquelle on s’était engagé; on change 
.sans nécessité reconnue ; on oublie l’avantage considéra- 
ble qu’il y a toujours k continuer, ne fut-ce que pour 
proûter de l’expérience acquise. D’autres fois enfin , on 
se précipite dans la carrière , sans se donner le temps d’y 
apporter toutes les provisions qu’elle demande; on s’y 
avance, sans en avoir bien considéré le terme et les pé- 
riodes successive; on y marche sans plan , sans réflexion. 
On éprouve donc des revers; on se lasse, on se décou- 
rage, on s’irrite peut-être. On porte ainsi le désordre et 
l’inqui^ude autour de soi; on est mécontent de soi-même. 
On se trouve avoir déjà parcouni une portion de la vie ; 
on m’étonne , on s’afflige des erreurs qu’on a commises ; 
on ks croit sans remède; l’amcrturac s’empare du cœur; 
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la vie est décolorée ; ou recourt peut-être , pour se dis- 
traire ou se ranimer, aux émotions les plus dangereuses, 
et l’on préféré le trouble à l’ennui. La plupart d^ pas- 
sions humaines ne sont que les débordemens d’une ac- 
tivité qui a n^ounu son véritable com‘s. C’est en ce sens , 
et en ce sens seulement, que Hobbes a pu dire : La mé- 
chant ai un tirant fort / ou en d’autres termes : La 
méchanceté est une force inhabile à se régler, parce qu’elle 
s’ignore elle-même. 

On voit comment l’empire de soi pi-évient ou réprime 
ces divers écarts. Il introduit d’abord à l’étude de soi- 
même; car il faut se captiver, avant tout , pour savoir 
s’observer ; il faut apprendre à mesm er ses forces avant 
de se lancer dans l’arène; il faut employer toiUe l’auto- 
rité qu’on peut avoir sur soi-même , pour contraindre 
son cœur et son entendement à réformer, l’un ses desii's, 
l’autre ses jugemeus. L’empire de soi enseigne ensuite à 
réprimer ces tendances insensées qui réclament l’im- 
possible, à se plier aux exigences, quelquefois sévères 
et dures, de la réalité, à vaincre les difficultés qui peu- 
vent êU'e franchies , quelques dures qu’elles soient , à 
s’arrêter devant celles qui sont insurmontables , à se re- 
lever courageusement après les mécomptes. U préside ai 
quelque soito à ce grand atelia: intérieur où toutes nos 
forces se meuvait ; il en règle l’action et la mesure , et 
les empêche de se dissiper au hasard. 

Indépeudammeut du choix et de l’unité du but, deux 
conditions principales sont nécessaires puur.qUe l’activité 
ne soit pas funeste et devieime féconde : l’esprit de suite 
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el l’esprit d’ordre ; deux conditions qui , réunies , compo- 
sent l'esprit de conduite ; deux conditions qui , même sépa- 
rément, sont rarement bien observées, dont la réunion est 
plus rare encore ; deux conditions qu’un bon gouverne- 
ment intérieur , c’est-à-dire que l’empire de soi concourt 
éminemment à faire accomplir. 

La plupart de nos desseins sont plutôt le produit du 
hasard et des circonstances que de nos propres combi- 
naisons j ceux même qui exercent l’influence la plus im- 
portante sur notre destinée , souvent ne sont pas arrêtés 
avec plus de maturité et de réflexion. Nous ne savons 
pas résister à l’occasion qui nous sollicite. Nous acceptons 
et ne choisissons pas. Celui-là seul choisit, qui commande; 
or , nous ne commandons point aux événemens , mais à 
nous-mêmes ; et faute de savoir démêler ce qui, dans les 
circonstances , dépend de nous , ou nous résiste absolu- 
ment , nous luttons contre ce qui est nécessaire et négli- 
geons ce qui est possible. Nous ne savons , ni nous créer 
une condition conforme à notre caractère , ni plier notre 
caractère aux conditions inévitables. Dans ces dernières, 
il faut comprendi'e au premier rang celles qui sont com- 
mandées par les institutions et les convenances sociales. 
De là résultent dans le monde tant de situations faasses 
ou incomplètes ; de là le malaise qui en est la suite ; de là, 
dans le jeu de l’activité, la gêne, la contrainte, l’incer- 
titude , le dérèglement et le trouble. 

Nos desseins étant ainsi déterminés d’une manière 
, fortuite , demeurent sans liaison entre eux ; iis ne sont 
point des parties d’un même plan ; ils ne se rapportent 
à rien. La vie n’est plus formée d’un seul tissu ; elle se 
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compose en quelque soile de pièces de rapport jointes et 
non assemblées. 

L’unité du dessein économise les forces , redouble Icui- 
énergie, en les concentrant, et les lait conspirer toutes 
ensemble à se prêter un secours mutuel. Mais il ne sau- 
rait y aToir unité que là où il y a une suprématie , une 
autorité qui assigne son rang à chaque chose , cl qui l’y 
maintienne. Dans la société, c’est celle de la puissance 
publique ; dans les arts , celle du génie -, dans les sciences 
celle de la raison ; dans la conduite de la vie , c’est 
l’empire de soi, mais l’empii-e de soi en tant qu’il est le 
ministre de la vertu. 

L’esprit de suite facilite , perfectionne, consolide l’exé- 
cution du plan conçu , en conserve le résultat quand il est 
achevé. Â chaque pas que l’on fait, en continuant de 
marcher dans la même route, la lumière s’accroît , les 
obstacles s’aplanissent , les habitudes se contractent, l’ex- 
périence s’acquiert, l’emploi des moyens devient plus 
familier, les rapports des détails à l’ensemble se dessinent 
mieux , on obtient plus de sécurité , les opérations se lient 
plus étroitement eiiti’e elles. Tout commencement est un 
essai ; tout essai entraîne inévitablement quelque erreur , 
quelque déperdition de force. Faites beaucoup d’e.ssais ; 
qu’ils aient peu d’analogie entre eux ; vous vous serti 
fatigué beaucoup ; vous deviendrez incapable de pro- 
duire. Interrompez un ouvrage ; chaque fois (|ue vous 
voudrez le reprendic , ce sera le commencer de nouveau , 
et chaque suspension sera marquée par une perte de 
temps et de matière , par quelque défaut d’harmonie dans 
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l’ensemble. Le monde est plein de gens qui ont conçu , 
tenté même et entrepris de grandes et belles choses. Il 
n’est peut-être aucun de nous qui , au début de la vie , 
n’ait formé quelques desseins brillans et n’ait espéré les 
réaliser. Tous ces germes cependant ont été comme em- 
portés et dissipés par les vents , avant leur maturité. On 
ne voit que des projets avortés ou des ouvrages incohé- 
rens , incomplets. Que manquait-il ? sans doute , à un 
grand nombre, ou les connaissances, ou les talens, ou 
les moyens d’exécution , ou les circonstances favorables. 
A un plus grand nombre , cependant , il ne manquait 
peut-être que l’esprit de suite, nécessaire pour exécuter 
le plan et le conduire à sa fin (i). L’inspiration fait les 
hommes de talens j l’esprit de suite fait les hommes ha- 
biles : les premiers conçoivent , les seconds réussissent. 
Ces observations ne s’appliquent pas seulement aux ou- 
vrages qui sont le produit de l’industrie ou des arts , à 
la conduite des affaires ; elles s’appliquent également 
au système général de nos actions , en ce qui intéresse 
notre moralité et notre bonheur. Ici les applications se 
montrent avec moins d’évidence ; on convient suitout 
plus difficilement avec soi-même du vice radical de son 
plan , ou plutôt de l’absence de tout plan uniforme dans 
la pratique. Maison peut prendre exemple des opérations 
matérielles où les avantages de l’esprit de suite ressortent 

(i) L’Athènes de l’Ilalie est ornée d’une foule de temples qui 
rivalisent par In beauté de leur architecture; auciin n’est achevé. 
Les Toscans ont offert , en cela , l’image de ce que chacun do nous 
fait tous les jours. 
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d’une manière plus seusible ^ et sont reconnus de ceux- 
Ih même qui ne peuvent se plier à l’observer. Ce qu’il y 
a de déplorable , c’est que l’esprit de suite semble man- 
quer le plus souvent à des êtres que la nature avait doués 
de facultés éminentes et qu’elle avait traités avec une fa- 
veur toute spéciale ; on dirait que c’est une compensation 
accordée à la médiocrité. Les âmes distinguées ont tou- 
jours des sentimens supérieurs à leur position, et des 
vues plus étendues que la sphère où elles sont placées. 
Elles renferment en elles-mêmes des choses mystérieuses , 
dont elles ne savent pas se rendre compte, et qui, en 
se développant , modifient leurs dispositions ; elles sont 
doue exposées à se laisser distraire , à se méprendre sur 
la tendance qui leur convient , à ne point se trouver sa- 
tisfaites de ce qu’elles ont commencé 'à expérimenter. 
Elles semblent se débattre avec la destinée. Elles ne peu- 
vent guère , d’ailleurs , pour se guider, profiter de l’expé- 
rience vulgaire ; elles pénètrent dans des régions non 
encore explorées; en s’élevant plus haut, et ne trouvant 
plus de chemins frayés, elles s’engagent quelquefois au 
milieu des précipices ; elles sont forcées de revenir sur 
leurs pas. Mais la mobilité de la conduite est aussi , et 
plus souvent , la conséquence de la faiblesse du carac- 
tère : la faiblesse est inquiète , im{)atiente , et recherche 
le changement ; elle ne sait point adhérer aux motifs qui 
ont suggéré les déterminations ; elle les abandonne , à la 
première épreuve ; elle cède à toutes les impressions , 
surtout à celles qui accompagnent la nouveauté, parce 
qu’elles sont plus vives ; il n’y a point pour elle de con- 
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tiuiiitë , parce qu’il n’y a point en elle de mouvement 
propre. Dans les caractères iaiblcs, l’imagination a moins 
de frein , exerce plus d’empire ; elle porte donc , sur la 
conduite de la vie , l’influence de l’inconstance qui lui 
est propre ; elle balance incessamment , entre des exa- 
gérations contraires, l’être débile qui est devenu son 
jouet. L’uniformité d’action est, sous plusiem's rapports, 
ime chose difficile, pénible , fatigante; elle exige deux 
genres d’eflbi’ts qui sont presque opposés par leur na- 
ture : elle exige qu’on sache à la fois et se soutenir et se 
contenir ; elle est d’ailleurs sans attraits ; ou plutôt , à 
mesure qu’elle se prolonge , elle dépouille de leurs attraits 
les choses naturelles ; et la nouveauté eu a de si vifs ! 
Gomment s’étonner ensuite si tant de gens laissent leur 
ouvrage à moitié exécuté; si l’on trouve même à peine 
quelque oeuvre véritablement accomplie? Ceux-là seuls 
continuent et terminent, qui ont appi'is à être maîtres 
d’eux-mêmes. 

L’esprit d’or(fre est, pour la distribution des détails, Ce 
que l’esprit de suite est pour la fixité de l’idée principale. 
L’homme ne pouvant rien tirer du néant, ne pouvant 
qu’assembler , ses créations ne sont que des combinai- 
sons, combinaisons d’autant plus savantes qu’elles sont 
plus complexes, et qu’elles se composent d’élémens plus 
divers. L’ordre est donc le premier mérite de ses ouvrages. 
De même que seul il en constitue la beauté , seul aussi 
il en garantit et la solidité et l’utilité ; car il détermine les 
rapports des parties entre elles et les rapports de l’ensem- 
ble à la destination manjuée. L’esprit d’ordre dessine 
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d’avance le plan general, évalue les avantages, déter- 
mine les conditions, prévoit les difficultés, marque les 
occasions propices. L’esprit d’ordre institue les méthodes 
préliminaires qui préparent les matériaux de l’édifice : 
les élémens sur lesquels nous devons opérer nous sont 
offerts, épars, confondus dans des mélanges hétéro- 
gènes ; l’esprit d’ordre les en extrait , les compare , les 
classe, les met ainsi à notre disposition , nous fournit le 
moyen de juger d’un coup d’œil la convenance relative 
de chacun d’eux, la place qui devra lui être assignée 
dans la construction. L’esprit d’ordre crée les méthodes 
d’exécution, ajuste les parties entre elles, règle l’enchaî- 
nement des opérations successives, de manière à ce que 
chacune profite de celles qui l’ont précédée , et prélude 
à celles qui doivent suivre : il ne laisse pcrdi*e ni un ins- 
tant , ni un effort , ni une portion de matière j il prévient 
la lassitude et le dégoût , parce qu’à chaque pas U permet 
de mesurer les progrès, parce qu’il entretient les forces ; 
il encourage , par la secrète influence de l’harmonie qui 
respire en lui. L’esprit d’ordre juge les avantages , l’em- 
ploi , l’opportunité de ce qui a été exécuté ; il fournit des 
moyens de conservation ; il les met à notre portée pour 
l’usage; seul il rend la richesse profitable, parce qu’il y 
prévient la confusion qui ne permet d’user de rien à 
propos, n porte la simplicité dans la multitude, la lu- 
mière dans l’étendue. 

L’ordre sert d’appui à la mémoire , d’inspiration à 
l’imagination, de flambeau au jugement. L’ordre est tout 
ensemble un principe d’énergie et de calme pour la 
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volonté ; l’ordre porte et la facilité et la sécurité dans 
l’action. 

U suffit même de voir régner l’ordre autour de soi , 
pour mieux faire ce que l’on feit , et pour éprouver un 
certain degré de sérénité intérieure. 

Cet ordre, qui est répandu au-dehors, pénètre alors en 
nous par une secrète sympathie , et nous nous mettons 
involontairement à l’unisson avec lui. 

Or, ce que l’esprit d’ordre suppose avant tout j c’est la 
faculté de gouverner à la fois ét son esprit et les mouve- 
mens de soname. Il est un privilège de la liberté inté- 
rieure. Il est l’expression d’une autorité éclairée. U est 
le génie même de la raison , dominant sur toutes les 
facultés de notice être. 

Abandonnez les choses à elles-mêmes ! mues par des 
impulsions hétérogènes, divergentes, leurs assemblages 
confus produiront ce qu’on est convenu d’appeler le ha- 
sard. Voilà ce qui arrivera de nos idées , de nos senti- 
mens, de nos résolutions , si nous ne savons pas, avant 
tout, les maîtriser, pour les ramener sous l’empire de 
cette raison qui en doit être la régulatrice. 
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CHAPITRE Tl. 


DE l’hVMEOR. 


Il y a en nous une influence qui ne vient point de 
nous, et qui cependant ne vient point du dehors , dont 
l’origine , la marche , le caractère sont également indé- 
terminés, espèce de protée moral, véritable puissance 
. occiüte, qui gouverne tellement notre intelligence que t 
nous croyons voir réellement les choses telles qu’elle nous 
les suggère; qui gouverne tellement notre volonté, que 
nous croyons vouloir ce qu’elle nous prescrit II n’y a en 
elle rien de raisonné , rien de logique ; on ne sait ce ' 
qu’elle est, d’où elle vient, à quoi elle tend ; tout parait 
en elle spontané , tout y est capricieux. Elle n’est point 
une de nos facultés , et cependant elle s’identifie et s’in- 
corpore à nos Acuités , les modifie à son gré , et se dérobe 
elle-même à nos regards. Elle plie , suivant qu’il lui 
convient, et notre esprit et notre caractère; elle leur 
donne quelquefois une physionomie si singubère et si 
inattendue , que nous avons peine à nous reconnaître 
nous-mêmes. Tantôt riante et sereine, elle se plait à orner 
les objets , elle nous les fait envisager sous leurs aspects 
les plus aimables , nous montre tout facile , flatte nos 
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espérances, calrae nos chagrins, nous dispose au calme, 
h l’abandon, à la bienveillance, semble coordonner et 
noti’e vie intérieure , et tout ce qui nous entoure , en un 
concert harmonieux. Tantôt sombre , inquiète , farouche 
même , elle jette un crêpe sur la nature , peuple l’avenir 
de noirs fantômes, nous agite sans motifs, nous poursuit 
de vagues terreurs, nous rend importuns à nous-mêmes , 
semble nous dépouiller de nos affections les plus chères , 
corrompt et empoisonne tout jusqu’à nos pensées, con- 
damne notre cœur à une sorte d’exil , et nous presse de 
répandre au-dehors le trouble secret dont elle nous tour- 
mente au-dedans. Elle déconcerte ainsi les prévisions de 
la philosophie et de la morale : quelquefois , elle semble- 
rait nous rendre leurs secours inutiles , tant elle nous 

• 

rend naturelle et légère la tâche qui nous est imposée ; 
quelquefois elle semble nous rendre leurs conseils impos- 
sibles à suivre , tant est épais le nuage dont elle nous 
investit. On la voit prodiguer scs faveurs aux êtres les 
i plus médiocres, accabler de ses rigueurs les êtres les plus 
distingués, sc jouer du même homme et le mettre en 
contradiction avec lui-même , en lui faisant éprouver , 
tour-à-tour, ses riguems ou ses faveurs, non-seulement 
aux diverses époques de la vie , mais aux différentes 
heures du jour. Nous avons coutume de la désigner sous le 
nom (}l humeur. Elle n’a peut-être pas assez occupé l’at- 
tention des moralistes. Il y a en elle quelque chose de 
vague et de confus , qui échappe à l’observation. Ce se- 
rait cependant rendre un grand sciTice à la plupart des 
hommes , que de la leur signaler et de leur apprendre à 
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la reconnaître ; car, comme tous les imposteurs , elle perd 
la plus grande j>artie de ses moyens de succès , dès qu’elle 
est démasquée. 

Qu’ils se réjouissent, sans doute, ceux que cette puis- 
sance occulte a traités en favoris! qu’ils acceptent son 
assistance! qu’ils en profitent pour employer d’autant 
mieux leurs forces , dans la carrière inépuisable ouverte 
à notre perfectionnement ! Ils seraient coupables s’ils ne 
faisaient mieux que les autres , puisqu’il leur en coûte 
moins pour bien faire. Mais , qu’ils aient constamment 
deux réflexions présentes h l’esprit : qu’ils n’oublient pas 
que le bien , lorsqu’il n’est que l’efiet d’une humeur pro- • 
pice , est un bonheur plutôt qu’un mérite , et qu’ils se 
gardent ainsi de s’en prévaloir, de le compter pami 
leurs titres à l’estime ; qu’ils n’oublient pas non plus 
combien cette disposition est inconstante et mobile, et 
qu’ils se préparent à avoir besoin d’un plus grand cou- 
rage , lorsqu’elle viendra à cesser ou à se changer en une 
disposition contraire! 

Quant k ceux qu’elle a choisis pour ses victimes , elle 
leur ofirira la matière la plus abondante pour l’exercice 
de l’empire de soi, exercice d’autant plus difficile sur 
ce ringuher théâtre , qu’il s’agit de saisir une ombre qui 
vous écliappe , que vous avez peine à démêler les traits 
de l’ennemi qu’il s’agit de combattre , et qu’il faut déjà 
un grand effort de la réflexion pour s’assurer de sa pré- 
sence; d’autant plus difficile encore, que cet ennemi 
cependant v >us presse , vous enveloppe de toutes parts ; 
vous saisit, en quelque sorte, corps à corps, et cherche 
I 3o. 
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à s’emparer des armes que vous auriez employées coutre 
lui. 

Cette espèce d’éducation extérieure que donne l’usage 
du monde, enseigne assez bien à captiver les effets de 
l’humeur, dans les démonstrations dont se compose le 
commerce des hommes j car, elle nous enseigne les 
moyens de réussir et de plaire ; elle nous apprend donc 
que ce n’est pas assez d’une raison éclairée et ornée, de 
la fidélité aux affections , de la générosité ou de la dé- 
licatesse dans les procédés ; peut-être même elle nous 
apprend que cela importe bien moins que le charme des 
manières, la facilité des rapports, la condescendance et 
la grâce. Mais , repoussée ainsi des issues qu’elle pouvait 
se frayer au-dehors , l’humeur ne se refoulera le plus 
souvent qu’avec plus de force et de liberté sur les espaces 
qui lui resteront accessibles , pour y exercer tous ses ra- 
vages. Aussi voit-on fréquemment des gens qui portent 
dans la société un front serein , la gaieté , la prévenance, 
faire payer ensuite bien cher ce sacrifice momentané à 
ceux qui leur imposent moins de contrainte , vexer par 
leur humeur leur propre famille, en faire même subir les 
effets k leurs amis, précisément aux amis les plus in- 
times, parce qu’ils conservent dans l’intimité une sécurité 
plus entière, et s’y mettent plus k l’aise. Cependant, plus 
les fieus qui nous unissent à d’autres hommes sont étroits, 
plus il est dur de les priver des jouissances qu’ils atten- 
daient de nous, de les attrister et de les faire souffrir; 
on peut même par là les exposer k prendre le change 
sur nos vrais sentimens, arrêter les épanchemens de la 
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confiance , détruire l’abandon, interrompre l’échange de.s 
consolations et des conseils. Ainsi naît et se nourrit cette 
susceptibilité qui a*ée des torts supposés k ceux au milieu 
desquels nous vivons, comme si elle goûtait une sorte de 
satis&ction et de complaisance à les croire coupables; 
qui , après nous avoir fait commettre des torts réels, nous 
en suggère de nouveaux pour justifier les premiers, en 
sorte que , par une suite de réactions fâcheuses , ce qui 
n’était d’abord qu’une sorte de mouvement involontaire 
se termine par une injustice , et altère quelquefois les re- 
lations les plus sacrées et les plus précieuses. 

Plaignons cependant ceux que tourmente cette mala- 
die cachée , et ne les condamnons pas avec trop de sévé- 
rité ! car c’est sur eux -mêmes que retombent principale- 
ment ses coups. Une tristesse indéfinie les assiège ; un 
poison inconnu circule dans leurs veines; ils se soupçon- 
nent, s’accusent, se punissent sans motifs; l’humeur va 
jusqu’à emprunter, po»ir les opprimer, l’apparence du 
remords; ils se fuient comme un hôte importun, et se 
retrouvent au milieu même des distractions qu’ils vont 
chercher; la nature semble avoir tari poui* eux la source 
des plaisirs innocens qu’elle prodiguait à tous les honunes. 

Ce que nous appelons \humeury parait être une dis- 
position générale et plus ou moins habituelle de l’ima- 
gination, qui, sans s’attacher à un olqet précis, répand 
sur tous une teinte commune , et qui ensuite , par la cor- 
rélation intime qui existe entre nos idées et nos sentimens , 
se répand sinon dans le fond du cœur , du moins sur ses 
abords , et vient se confondre avec las penchans. Quel- 
I 3o.. 
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qiiefois cette disposition est un effet naturel du tempdra- 
ment ou de l’état momentané des organes. Alors , si elle 
a un caractère fôcheux, la morale n’a point de remèdes 
à porter dans le principe même du mal : nous ne pou- 
vons nous empêcher de souffrir ; il nous est permis seu- 
lement desouffrii' avec patience : nous ne pouvons nous 
empêcher d’être sollicités par des mouvemens funestes à 
notre caractère ou à notre bonheur ; il nous est permis 
seulement de les désavouer, de nous y refuser. Nous éta- 
blirons donc nu mur de séparation entre ces influences 
aveugles et notre propre volonté ; nous nous réfugierons 
dans notre conscieuce, comme dans un asile où elles ne 
puissent plus nous poursuivre. Sentinelles vigilantes , 
nous serons constanunent en garde contre un danger 
subtil, et qui peut sans cesse nous surprendre. Dans le 
moment de la crise , et lorsqu’une sorte de prestige fu- 
neste transforme à nos yeux la réalité des choses, lorsqu’un 
voile semble couvrir même ces augustes images du vrai 
et du bon, qui nous ravissaient dans des momens plus 
heureux , nous leur opposerons le témoignage de nos sou- 
venirs ; nous laisserons passer l’orage , dans l’espoir du 
retour d’un horizon plus serein. C’est alors que nous re- 
connaîtrons combien il est avantageux pour l’homme, 
de s’être formé à l’avance des maximes fixes et raison- 
nées, pour régler ses sentimens, pour asseoir ses opinions, 
et de ne pas arriver sans provision et sans défense, dans 
ces déserts qu’il faut quelquefois traverser pour accomplir 
le voyage de la vie. Âinsil’homme prudent procède , pen- 
dant la clarté du jom*, aux reconnaissances et aux dis- 
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positioos d'après lesquelles il doit se régler an milieu des 
ténèbres. C’est ainsi que nous nous applaudirons d’avoir 
établi sur de solides fondcmens l’éducation de nous- 
mêmes. 

Mais si les di^sitions de l’humeur dépendent en 
partie de causes physiques , elles dépendent également 
de causes morales ; et , sous ce rapport, si nous ne pouvons 
directement aiTÔter l’effet, nous pouvons le prévenir in- 
directement en agissant sur le principe. Une humeur 
chagrine est la suite naturelle de la satiété, du dégoût 
qui accximpgnent l’excès des plaisirs , de l’abattement 
qui succède à la violence des passions, des mécomptes 
qui punissent les ambitions présomptueuses ; elle naît du 
contraste prolongé, entre nos prétentions et notre situation, 
entre nus moyens et nos désirs, des reproches que nous 
adressons à la destinée qui nous est échue; elle naît de 
tout ce qui est mal à l’aise ; elle est doue surtout la triste 
conséquence du mécontentement de nous-mêmes , du sou- 
venir d’erreurs qui ne peuvent plus être réparées, de la 
nécessité de couvrir et de dissimuler des faiblesses hon- 
teuses; il semble que, de tout désordre moral, s’élève 
comme une noire vapeur qui obscurcit l’hori7.on de l’ame. 

Les écarts mêmes de la vertu peuventproduire quelque 
effet semblable, par l’abus de la solitude et les excès de 
l’austérité. 

La tempérance trouvera donc encore ici de nouveaux 
motifs pour ne point abuser. I^a modération y trouvera 
de nouveaux motifs pour ramener les vœux à la mesure 
de la condition dans laquelle on est renfermé. I^a vertu 
I 3o... 
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aussi y trouvera de nouveaux motifs pour accepter les 
joies légitimes qui lui sont offertes, pour goûter la paix 
et la sérénité, pour ne point rompre l’alliance du devoir 
et du bonheur, pour ne point répudier les doctrines qui , 
dans l’enseignement de la morale, font valoir le prix des 
vraies et pures jouissances, et pour se défendre des exa- 
gérations qui rendraient la vertu trop sévère envers 
clle-mcme. 

Veut-on au reste essayer un remède qui, dans les 
momens où l’on est assiégé par les vapeurs d’une humeur 
sombre et triste, ne sera jamais sans quelque efficacité?... 
qu’on cherche à répandre sur d’autres hommes de la 
consolation , du bonheur, ou même simplement du plai- 
sir! ce remède certes est infaillible. On a vu même, 

dans une situation d’isolement qui ne permettait pas de 
trouver ce secours, et de se rendre utile à d’autres hommes, 
on a vu ces vapeurs disparaître par les soins donnés à 
de simples animaux, en soulageant leurs souffirances, en 
pourvoyant à leurs besoins, en leur procurant quelque 
bien-être. 

Les caractèi’es faibles sont plus exposés que les autres 
à être surpris et dominés par l’humeur. Tout les blesse ^ 
et ils ne savent pas résister. Ils ne peuvent vouloir ce 
qu’ils désirent. Ils se contraiient, se démentent, se 
troublent. Ils vivent dans le chaos. Es manquent de fer- 
meté pour rester attachés à leurs résolutions et à leurs 
principes. Es sont mécontens des choses , parce qu’ils sont 
inhabiles à les maîtriser; d’eux-mêmes, parce qu’ils 
trompent incessamment leur propre attente. 
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CHAPITRE VXZ. 

DB l'abus a craihdrb daks l'bmpihb de soi. 


Parmi les nombreuses erreurs qui naissent de l’asso- 
ciation des idées, il en est peu d’aussi générales que celle 
qui fait confondre le moyen avec la fin , et transporter 
ainsi , sur l’instrument, le prix qui appartient à l’ouvrage. 
Cette erreur, qui exerce sur la morale des conséquences 
fort étendues , et que nous avons déjà plus d’une fois si- 
gnalée, a servi à accréditer, sur le mérite de l’empire 
de soi, des idées fausses et dangereuses. On a perdu de 
vue que ce mérite était essentiellement relatif; on a sup- 
posé que l’homme ne pouvait assez triompher de lui- 
même; que la vertu résidait dans le triomphe, et non 
dans le but pour lequel il a été remporté; que la morale 
consistait à s’immoler soi-même comme une victime, 
sans considérer sur quels autels serait placé l’holocauste. 
N’a-t-on pas, par une erreur du même genre, déplacé 
les notions delà gloire, lorsqu’on l’a transportée dans les 
suffrages publics, qui n’en sont que l’organe ? Sans doute 
l’homme , en conservant la direction de toutes ses puis- 
sances, en maintenant chacune h son rang, en présidant 
à toute l’économie de sa vie intérieure, remplit l’un de 
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ses premiers detoirs, en même temps qu’il offre, sur la 
terre, un beau et majestueux spectacle, parce qu’il ac- 
complit la mission qu’il a reçue, parce qu’il soigne la 
dignité de sa nature, parce qu’il maintient l’un des plus 
beaux ouvrages du Créateur, dans la destination qui lui 
fut marquée. Ce devoir est du nombre de ceux qui sont 
continus, et qui n’admettent aucune interruption. Mais, 
si l’homme doit régner toujours, il ne s’ensuit point qu’il 
doive réprimer, violenter sans cesse, et que tout exer- 
cice du pouvoir qu’il a sur lui devienne , par cela seul , 
digne d’éloges. L’autorité n’est pas toujours en action ; 
elle n’est pas insatiable de tributs. Il y a même quelque- 
fois une plus véritable force, dans l’attitude du repos, 
et souvent une plus gi'ande sagesse de gouvernement, 
dans la modération des sacrifices exigés. L’exercice de 
ce pouvoir intérieur, comme celui du pouvoir extérieur 
dans la société, change de nature, et cesse de mériter 
l’estime, quand il cesse d’être utile. Les tributs ne sont 
plus une dette, des qu’ils doivent rester sans emploi. Cette 
méprise fondamentale nous paraît avoir fréquemment 
égaré les stoïciens de l’antiquité; elle s’est reproduite, plus 
d’une fois, dans des sectes modernes; et, dans la pra- 
tique, elle fait chaque jour illusion à des geusdebien. En 
lisant les écrits des stoïciens, on y rencontre, à chaque 
pas, ce que les logiciens appellent une pétition de prin- 
cipe : en toute occasion, ils nous recommandent la force 
d’ame; mais, quand nous les pressons de questions sur 
la déGnition du souverain bien, sur le terme des efforts 
qu’ils nous demandent et de la contrainte qu’ils nous 
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imposent, c’est encore à la force d’ame qu’ils nous ra- 
mènent, comme si on avait combattu pour le plaisir de 
combattre, et d’être témoin soi-méme de cette espèce de 
tournoi. On poun'ait faire les mêmes observations sur 
les vertus de Sparte et de Borne, qu’on recommande tant 
k notre admiration; nous y voyons une gymnastique sé- 
rieuse, laborieuse, cruelle peut-être, mais quelquefois 
sans objet réel. Dans plusieurs de ces héros prétendus, 
nous cherchons en vain des successeurs aux Hercule, 
aux Thésée, vengevurs des opprimés, destructeurs des 
monstres; nous n’y voyons que des émules de Milon, 
faisant briller leur vigueur aux jeux olympiques. On pour- 
rait en dire autant, à quelques égards , de certaines vies 
d’anachorètes, si les motifs de leurs austérités n’avaient 
pas été puisés dans une sphère d’idées étrangère k la 
morale humaine. Mais, aux yeux de la foule, aux yeux 
des hommes superficiels , ces exercices oiseux d’un pou- 
voir intérieur, ces sacrifices sans but, pourront paraître 
admirables: ils seront évalués, non d’après leur mérite 
réel, mais d’après la surprise qu’ils excitent; on les louera, 
non comme des choses bonnes en elles-mêmes, mais 
comme des choses extraordinaires; ou les louera d’au- 
tant plus facilement qu’ici, du moins, il n’y a rien 
d’offensif pour les autres hommes, et que ce qu’il y a 
d’extraordinaire dans une telle acticm n’est acheté qu’aux 
dépens de son auteur. On reconnaît encore en cela le 
préjugé qui fait confondre l’autorité avec la force , et qui 
donne même k la force plus de prestige sur l’imagina- 
tion des hommesi, parce qu’elle a plus d’éclat; car on 
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prend évidemment ici, dans le gouvernement intérieur 
de l’ame, ce qui n’est que le jeu aveugle d’une force, 
pour un emploi raisonné de l’autorité qui a été départie 
à l’homme sur lui-méme. 

Veut-on reconnaître par une preuve manifeste , que 
le mérite des sacrifices, du courage , de la patience même, 
est nécessairement relatif? Qu’on voie si les scélérats eux- 
mêmes ne sont pas capables de braver les périls , de sup- 
porter les douleurs sans frémir ; si toutes les passions 
n’ont pas leurs holocaustes! Que dirait-on d’un homme 
qui se mutilerait de l’un de ses membres , qui immolerait 
ses jours, dans la seule vue d’exercer, en effet, le pou- 
voir qu’il a sur lui-même; ou de celui qui jetterait son 
patrimoine à la' mer, pour jouir de son propre désinté- 
ressement ? 

Non, l’homme n’est point destiné k devenir ainsi son 
propre jouet , k remplir vis-k-vis de lui-même le déplo- 
rable office que remplissaient les gladiateurs en présence 
du peuple romain , en se donnant le divertissement d’une 
lutte inutile et sanglante. Il est certaines privations qui , 
sans avoir un avantage actuel et immédiat , peuvent ser- 
vir , comme un exercice préparatoire , k subir avec moins 
de peine celles qui surviendront un jour , et c’ert une 
prévoyance de la prudence , autant qu’un conseil de la 
vertu , que d’entretenir, par ce genre d’exercices, la vi- 
gueur morale que réclameront tôt ou tard tant de rudes 
épreuves; mais Ik s’arrête le mérite réel de l’immolation 
volontaire , et dès qu’elle dépasse ces limites , elle peut, 
en devenant stérile , devenir en même temps funeste. Il 
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est CD eiORet d(S exercices qui épuisent, comme il en est 
qui fortifient. Nous n’avons pas une telle abondance 
d’énergie morale, qu’il nous soit permis de la prodiguer 
sans nécessité; celle que nous dépenserons dans des 
efforts superflus pourra nous mamjuer pour les actions 
véritablement fructueuses; après nous être fatigués pen- 
dant des jours calmes , nous nous trouverions hors de 
combat en présence de l’ennemi. N’a-t-on pas vu des 
hommes qui avaient porté l’austérité au dernier excès, 
être plus inhabiles que d’autres à se modérer dans des oc- 
casions difficiles , se montrer plus implacables dans la 
colère ou la vengeance , et même, si leurs lèvres touchaient 
par hasard à la coupe des voluptés, s’enivrer d’un seul 
trait, comme emportés par ime sorte de vertige ? 

Bien loin de suivre les voies de la vertu , c’est s’en 
écarter miailliblement que de sortir des routes de la na- 
ture; car c’est manquer aux desseins de la Providence; 
or, la natmre ne veut aucun effort infructueux, aucune 
destruction qui ne serve à une reproduction. Les bonnes 
actions, comme les belles pensées, veulent en quelque 
sorte eue produites de verve ; elles naissent moins Pa- 
iement sons des habitudes de contrainte et de gêne. Dans 
une torture prolongée , la vertu perd quelque chose de 
cette simplicité , de cette confiance, de cette sérénité qui 
lui rendent la pratique du bien Pcile et douce ; elle sem- 
ble démentir ses promesses et devenir ennemie d’elle- 
meme. Ainsi , un esprit constamment occupé à s’interro- 
ger , à s’analyser et à se régler lui-même , finit par perdre 
l’aisance, la fécondité. 11 Put à l’ame une certaine liberté 
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pour qu’elle puisse prendre son élan moral , pour que la 
vertu puisse être en elle ce qu’elle doit être, grande, 
active et généreuse. Il y a une sorte de naturel pour les 
productions de l’ame, comme pour celles de l’intelligence, 
qui leur conserve la fraîchem', la vie et la grâce , et qui 
s’éteint sous l’action trop prolongée de la surveillance 
et de la critique de soi-même. La véritable vertu a 
quelque chose de spontané et d’ingénu ; à force de 
vouloir se composer des mérites artificiels , on altère les 
dons qu’on avait reçus, et qu’il eût été mieux de faire 
valoir'. 

L’empire qui a été donné à l’homme sur lui-même est , 
eu réalité, comme toute autorité légitime, une véritable 
protection: ü doit donc être bienveillant et doux , indul- 
gent même au besoin. Certes , si l’homme moral doit 
renoncer à çtre sa propre idole , il ne devient pas pour 
cela son propjre ennemi , il ne lui est pas permis de deve- 
nir sou propre tyran : tout caprice, toute vexation, toute 
violence , lui sont interdits envers lui-même ; ils seraient 
de véritables injustices ; car , il reçut en dépôt l’intérêt 
de son propre bonheur , il fut chargé de le conserver 
avec soin , il eu répond au Créateur , et cependant , non- 
seulement ime austérité aveugle et sans but trompe en 
effet cette intention bienfaisante , par la portion de bon- 
heur dont elle prive sa victime , mais elle introduit dans 
le commerce intériem* de l’homme avec lui-même , je ne 
sais quoi de triste , d’inquiet et de sombre -, il devient 
pour lui-même un hôte incommode et fâcheux; il se re- 
garde k la fois d’un œil craintif et d’un œil farouche , se 
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menaçant sans cesse et se redoutant lui-même ; il se fuit 
et ’ie poursuit sans relâche. 

C’est surtout dans l’exercice de l’empire de nous- 
mêmes , que nous sommes plus particulièrement exposés 
à laisser altérer par un secret mélange de vanité , la satis- 
faction intérieure d’avoir bien Êiit. 11 y a dans l’usage de 
ce pouvoir , comme de tout autre pouvoir , quelque chose 
qui séduit et qui flatte ; on s’applaudit d’avoir pu exé- 
initer une chose difiieile , on jouit d’être fort , on s’exalte 
en secret sur son propre triomphe ; on croit se complaire 
dans l’accomplissement du devoir , et on se livre avec 
sécurité à ces dangereuses jouissances. Les stoïciens n’é- 
taient pas exempts peut-être de cette secrète recherche 
de l’orgueil ; elle parait plus d’une fois dans leur lan- 
gage, et dans cet héroïsme qu’ils afiectent; alors que 
nous cherchons les martyrs du bien , trop souvent nous 
croyons apercevoir des athlètes qui s’exercent en pré- 
sence de l’opinion. Fier de la victoire qu’on remporte 
chaque jour , on se défend mal quelquefois du dédain 
pour ceux qui n’ont pas le même courage; on cesse 
d’être indulgent; on tient peu de œmpte des efforts ten- 
tés, des obstacles rencontrés par ceux qui n’ont point 
exécuté des choses aussi difficiles. 

Lorsqu’on s’impose comme à plaisir des sacriflees sans 
but, il arrive facilement qu’on sent peu le prix de ceux 
que font les autres hommes , et de ceux qu’on leur occa- 
sionne. Accoutumé â abuser du pouvoir qu’on a sur soi , 
on devient impérieux, exigeant vis-à-vis des autres ; on 
devient aussi, à la longue, moins accessible aux émotions 
I 3i. 
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de la pitié , habitué qu’on eâ à n’avoir aucune pitié pour 
soi-même; privé du repos au-dcdans, un inquiète même 
involontairement ceux dont on est entouré; dans l’état de 
contrainte auquel on se condamne , on ne sait plus re- 
trouver cet abandon qui lait le charme du commerce de 
la vie ; les rapports domestiqua , les douces relations de 
l’amitié, tout se ressent de la gêne intérieure qu’on 
éprouve ; le cœur s’isole , se resserre involontairement. 
Il est rare que l’excès de l’austérité ne finisse par rendre 
dur. Ah ! de tous les abus de l’empire de soi , }>révenons 
surtout celui qui nous égarerait au point de nous faire 
immoler les affections innocentes ! Cet holocauste serait 
odieux k la vertu, injurieux pour elle ; il la priverait de 
l’un de ses plus puissans auxiliaires. S’il est des immola- 
tions stériles , il en est de coupables ; ce sont celles qui 
porteraient atteinte aux facultés de notre esprit ou de 
notre cœur : ces dons nous ont été remis en garde ; leur 
culture , leur perfectionnement sont aussi au rang de nos 
premiers devoirs. Mais , ce qu’on n’aperçoit pas au pre- 
mier abord , ce que l’expérience seule découvre k la lon- 
gue, c’est que tout abus de l’empire de soi, alors même 
qu’il parait ne se composer que de sacrifices indifférens, 
peut , en se prolongeant , et par une influence indirecte, 
dessécher la sève même de nos flicultés dans sa source , 
affaiblir la sensibilité, la raison elle-même; peut aussi , 
en d’autres occasions, rompre l’équilibre naturel de nos 
puissances intellectuelles et morales : c’est ainsi , par 
exemple , que de tels excès ont donné souvent k l’ima- 
gination l’essor le plus impétueux, et favorisé en elle toua 
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les genres d’illusions et d’ëcarts ; c’est ainsi qu’ils ont 
excité des passions ardentes, dont une imagination exal- 
tée redoublait encore les transports ; on eût dit que les 
forces placées dans l’homme par la nature , ne trouvant 
plus à suivre , sous cette oppression tyrannique , leur 
cours régulier, cherchaient à se faire jour de quelque 
côté inattendu , avec une violence égale à la contrainte 
qu’elles avaient subie ; et cependant, à la faveur de cette 
austérité même que de tels hommes s’étaient imposée, 
ils se faisaient plus facilement illusion sur les égaremens 
auxquels ils se laissaient emporter. Us ne soupçonnaient 
pas qu’ils pussent subir une telle servitude , quand d’un 
autre côté ils exerçaient une telle tyrannie sur eux- 
mêmes ; ils ressemblaient à ces despotes qui , en oppri- 
mant au gré de leurs caprices , obéissent secrètement à 
quelque favori. 

Mais , de tous les inconveniens auxquels donne lieu 
l’abus de l’empire de soi, le plus déplorable n’est-il pas 
dans les doutes qu’il peut ûiire naître sur la vertu elle- 
même , dans l’éloignement qu’il peut inspirer pour elle , 
en la faisant méconnaître? C’est peu de se priver soi- 
même des jouissances et de la paix qui devaient récom- 
penser la pratique du bien ; on ne subit en cela qu’un 
préjudice personnel : mais , discréditer dans le mondç 
cette cause sainte contre laquelle s’élèvent déjà tant de 
préjugés et tant d’obstacles; mais, repousser des voies 
de l’amelioration tant d’êtres faibles qu’effrayait déjà la 
vue des .sacriCces rigoureusement néce.ssaires ; mais , 
offrir la vertu aux hommes sous une physionomie farou- * 
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chc et sombre , l’exposer à être confondue avec la s^e- 
resse du cœur ou la rudesse de la volonté ; mais , dérober 
la vue des récompenses qu’elle promet; mais, prononcer 
un divorce entre elle et le bonheur ; voilà ce qui est 
presque un délit! Voilà ce qui est un dommage immense 
causé à l’humanité ! Cessez de nous préconiser sans cesse 
les singularités de cet héroïsme prétendu qui enfanta des 
prodiges indifférens pour le bien réel ! Laissez-les plutôt 
ensevelies dans l’obsciurité de la solitude où elles se com- 
plurent si justement! Ce ne sont point là les instructions 
qu’il faut aux hommes. Montrez-leur des exemples qu’ils 
puissent suivre et qu’ils aiment à imiter ! 


FIS DV PREMIER VOLUME. 
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